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Esta es una obra de ficción. Nombres, personajes, lugares y 
circunstancias, aunque no sean por completo fruto de la imaginación, 
se utilizan con fines narrativos. Cualquier parecido con personas, vivas 
o muertas, con acontecimientos o espacios reales debe ser considerado 
pura coincidencia. 


SINOPSIS 


Anne tenía dieciocho años cuando desapareció durante la 
madrugada de la noche de San Juan de 2008, entre fuegos artificiales, 
hogueras, música y jolgorio, tras una fuerte discusión con su novio 
Mikel. 

Han pasado diez años y la desaparición de Anne sigue siendo un 
misterio. No apareció. Ni viva. Ni muerta. 


Pero ahora es Mikel, atormentado por el pasado, quien desaparece 
dejando en el aire muchas incógnitas. Antes de esfumarse sin dejar 
rastro, Mikel le dejó un inquietante mensaje a su hermana Amaia, 
quien, dos meses después, deja atrás su vida en París y regresa a 
Coaña, Asturias. 


Amaia no solo deberá enfrentarse a sus demonios, también a la 
oscuridad de los otros, hasta resolver un rompecabezas repleto de 
muertes, ausencias y secretos difíciles de asumir, al tiempo que le es 
imposible sucumbir al encanto del primer amor. 


¿Cuántos latidos perdemos a lo largo de la vida? 
¿Cuántas pérdidas somos capaces de soportar? 


A un viejo amigo 


Nunca hubiera podido imaginar 
que una ausencia ocupara tanto espacio, 


mucho más que cualquier presencia. 


ANA MARÍA MATUTE 


El camino al infierno está hecho de buenas intenciones. 


Marina, CARLOS RUÍZ ZAFÓN 


Así es como empieza la ausencia 


Coaña, Asturias — París 
9 de marzo de 2018 


La desaparición de Mikel 


Así es como empieza la ausencia: 

—Amaia. Amaia, soy yo, Mikel. Oye, tengo que... tengo que irme 
antes de que me encuentren. Voy a hacer algo malo, muy malo. Ni 
siquiera tú vas a poder salvarme esta vez. Por favor, perdóname. 
Perdóname y no vengas. No llames a la policía. No confíes en nadie. Y, 
sobre todo, no juegues a su juego. No juegues a Su... 

La vida se precipitó por una llamada inquietante y delirante 
interrumpida abruptamente, que estuvo en las sombras de un 
contestador automático durante veinticuatro horas. En casos como 
este, el tiempo es crucial, y Amaia y Mikel, los dos hermanos, lo 
sabían. 

Cuando Amaia escuchó la voz rota de Mikel, fue catapultada a un 
pasado que se había esforzado mucho en olvidar poniendo miles de 
kilómetros de por medio. Sin embargo, hay sucesos que te persiguen y 
te marcan aun cuando crees que forman parte del pasado. Al final, la 
vida te enseña que no existen verdades sin desenmascarar ni tampoco 
un final sin un inicio, pero hay finales tramposos que dan comienzo a 
algo más peligroso, que se desatan en el momento en el que creías 
estar a salvo. Mientras Amaia había huido, con todas las pérdidas que 
una huida así conlleva, su hermano Mikel había decidido que lo mejor 
era enfrentarse a la tormenta, aun sabiendo que las descargas 
eléctricas de según qué tormentas pueden matarte. 


Capítulo 1 
Diez años antes 


Coaña, Asturias 
Madrugada del 24 de junio de 2008 — La noche de San Juan 


La desaparición de Anne 


Anne tenía dieciocho años cuando desapareció durante la 


madrugada de la noche de San Juan, entre fuegos artificiales, 
hogueras, música y jolgorio. 

Tras una fuerte discusión con su novio Mikel, Anne se largó de la 
fiesta. 

Anne lloraba. Un torrente de lágrimas caía por sus mejillas 
encendidas. Nadie percibió el incendio sin control que se estaba 
propagando en su interior. 

Su intención era volver a casa. 

Volver... 

Pero a Anne la devoró la noche. 

Nunca llegó a aparecer. Ni viva. Ni muerta. 

Y Mikel, a quien llegaron a señalar como sospechoso de la 
desaparición de Anne, jamás encontró el perdón, ni el propio ni el 
ajeno, algo que echaría su vida a perder. 

Cuatro jóvenes, vecinos de Villacondide, que esa noche habían 
abusado del alcohol y las drogas y recorrieron los sinuosos caminos de 
los alrededores del Arroyo Sarriou para evitar los controles de 
alcoholemia de las carreteras principales, tardaron en testificar por 
miedo a las represalias al haber cogido el coche en esas condiciones. 
Sin embargo, eran buenos chicos, conocían a Anne de vista, de las 
fiestas, podían eludir el tema del alcohol y las drogas y querían 
ayudar. Al cabo de unos días, fueron a comisaría a testificar. 

Aseguraron que estuvieron a punto de arrollar a una chica de las 
mismas características que Anne. A pesar de la oscuridad y del 
lamentable estado en el que se encontraban, los cuatro amigos 
coincidieron en lo mismo: Anne estaba ida y tenía la ropa rasgada. 
¿Sangre? No recordaban mucho, solo que Anne (o una chica parecida 


a ella) corría en dirección a los yacimientos Castro de Coaña, donde se 
la buscó por tierra y aire sin éxito. Tal era el alcohol y la droga que 
circulaba en la sangre de los chicos, que no se les ocurrió socorrerla, 
pensar que se encontraba en apuros, que si corría haciendo acopio de 
las pocas fuerzas que le quedaban era porque huía de alguien. 

Las drogas distorsionan la realidad, se lamentaron. 

—Es que parecía un fantasma. Una de esas apariciones que te 
encuentras en las carreteras secundarias, como en las historias de 
miedo que se cuentan delante de una fogata, ¿sabe? —se excusó uno 
de los chicos temblando por el recuerdo, por la culpabilidad de lo que 
podrían haber hecho y no hicieron. 


Capítulo 2 
Presente 


A 40 kilómetros de Coaña, Asturias 
28 de mayo de 2018 


Casi tres meses después de la 


desaparición de Mikel 


«No juegues a su juego». 

Amaia tiene esas cinco palabras grabadas a fuego en su memoria. 
Pero un SMS como los que se enviaban hace años, antes de la 
comodidad de WhatsApp, ha cambiado su visión. Porque, si no juega a 
su juego, sea cual sea, no volverá a ver a su hermano Mikel. Es una 
terrible intuición que la inquieta desde hace días. 

Detiene el coche en un área de descanso con la intención de 
alargar el momento de llegar a Coaña. Cuarenta kilómetros la separan 
del pueblo de sus veranos más felices, de esas noches estivales de 
cielos oscuros salpicados de estrellas titilantes a las que les pides 
deseos con los ojos cerrados. Veranos adolescentes de momentos 
inolvidables que jamás regresarán, no de la forma que querríamos. 

Hace diez años que Amaia no pisa el pueblo. Concretamente, desde 
el verano en el que Anne, la novia de su hermano, se esfumó como la 
niebla y la gente, cruel, empezó a hablar mal de su familia. Que los 
genes se heredan, decían. También la maldad. Aseguraban que tenían 
un antepasado del que Mikel y Amaia no sabían nada, al que habían 
ejecutado por asesinato a finales del siglo XIX. Podía tratarse de una 
invención, pura fantasía, leyendas que pierden su autenticidad por el 
boca a boca y el paso de los años, tal y como decían los abuelos, 
reticentes a hablar al respecto. Pero fue tal la ansiedad y el bloqueo, 
que Amaia se prometió romper con todo y no regresar. La situación la 
superó. Fueron días difíciles. Había otro motivo de mayor peso que la 
incumbía a ella de manera muy personal, pero el fantasma de Anne se 
apoderó hasta de eso. Así que Amaia dejó atrás aquellos veranos 
inolvidables que suelen tener nombre de algún chico especial. No 


obstante, en estos momentos la distancia se acorta en la que va a ser 
su última parada. El trayecto desde París se le está haciendo eterno. 
Ignorando el dolor que se le ha instalado en las lumbares, camina 
hacia el bar de carretera con la mirada fija en la pantalla del móvil. 


SIGO AQUÍ 


¿Cómo es posible que dos únicas palabras posean tanto impacto, 
tanto poder? 

El mensaje, recibido hace una semana, procede del número de 
teléfono móvil de su hermano Mikel. Pero su hermano Mikel se 
encuentra en paradero desconocido desde hace casi tres meses, y ella 
se había prometido no regresar a Coaña. 

Pasara lo que pasara. 

Incluso después de escuchar la voz rota de su hermano en el buzón 
de voz a principios de marzo: 

«Perdóname y no vengas». 

«No juegues a su juego». 

«No vengas». 

La policía no ha sido capaz de rastrear el móvil de Mikel, un Nokia 
antiguo. 

¿Pero ese mensaje lo ha escrito él? 

¿Desde dónde? 

¿Por qué no ha dado más señales de vida? 

Las preguntas se amontonaron en su cabeza desde el mismo 
instante en que recibió el mensaje. Amaia contestó en cuanto lo leyó: 
«¿Dónde estás? ¿Qué puedo hacer por ti? Por favor, Mikel, 
contéstame». 

Pero no obtuvo respuesta. Tampoco al último: «Voy para allá» que 
escribió hace dos días. El teléfono de Mikel sigue sin dar señal, está 
apagado o fuera de cobertura desde que le dejó aquel extraño mensaje 
en el buzón de voz. 

«Voy a hacer algo malo, muy malo», le había dicho una semana 
antes de que denunciaran su desaparición y el agente Artos, de la 
Policía Local de Coaña, la llamara. 

—¿Tu hermano se ha puesto en contacto contigo? 

Fue lo primero que el agente le preguntó. 

—No —mintió ella, pensando que es lo que Mikel querría que 
hiciera, aun a riesgo de que estuviera en peligro, de que le hubiera 
ocurrido algo tan malo como aseguraba que iba a hacer. 

¿Pero qué iba a hacer Mikel? ¿Qué había hecho? ¿De qué o de 


quién se escondía? ¿Por qué siempre le decía que no se fiara de nadie, 
que, quien menos imaginaba, podía ocultar un monstruo en su 
interior? 

«Paranoico. Estás paranoico», le decía ella con un desprecio del 
que ahora se arrepiente, como suele ocurrir cuando ya es demasiado 
tarde y no estás a tiempo de pedir perdón. 

Mikel, con quien Amaia llevaba años de tensa relación y distancia, 
desapareció el 9 de marzo. Las similitudes con la desaparición de 
Anne son desconcertantes, pero que Mikel pareciera haber seguido sus 
pasos no fue algo en lo que se detuvieron a pensar al principio. El 
último lugar donde un anciano aseguró haberlo visto, al igual que 
cuatro jóvenes ebrios a Anne diez años atrás, fue en el camino que 
conduce a los yacimientos Castro de Coaña, uno de los más 
emblemáticos de los doscientos cincuenta castros que hay en Asturias 
y que data del siglo IV antes de Cristo. Tanto Anne como Mikel 
sentían una extraña fascinación por ese lugar que frecuentaban a 
menudo cuando no había turistas, algo complicado en la época estival 
en la que el pueblo se llenaba de la vida de la que carecía el resto del 
año. 

—Buenas tardes. Un café con hielo, por favor —le pide Amaia al 
camarero, acomodándose en un taburete de la barra y observando la 
desolación que hay a su alrededor. Las paredes amarillentas 
necesitadas de una buena capa de pintura, las baldosas del suelo 
pegajosas y, en la entrada, una máquina expendedora de bolas con 
regalos en su interior que ha perdido el atractivo que causaba en los 
niños de épocas pasadas. Tan solo hay un par de mesas ocupadas por 
camioneros solitarios que han levantado la vista al verla pasar. 

La vida cambia en un segundo. Pestañeas y ¡puf! Aquello que 
creías seguro se desvanece como algunas personas con destino 
incierto. 

Hasta hace un par de semanas, Amaia tenía un buen empleo como 
publicista en una prestigiosa agencia de París que decidió, de la noche 
a la mañana, prescindir de sus servicios porque les salía muy cara. 
Desde su acomodada vida parisina en un apartamento alquilado con 
vistas a la Torre Eiffel que, sin trabajo, no puede seguir manteniendo 
y, con todo su pesar, ha tenido que dejar, le comunicaron la 
desaparición de Mikel. Por lo visto, alguno de los pocos amigos que le 
quedaban en Coaña denunció su desaparición después de una semana 
sin noticias de él. Cuando el agente Artos la llamó, ella ya llevaba días 
con un nudo de ansiedad instalado en el pecho que le dificultaba 
respirar. La llamada de Mikel la tenía confundida. Desquiciada. No 
sabía qué hacer. Si seguir ajena a los problemas de su hermano tal y 
como él le había pedido, o, como siempre hizo él, enfrentarse a la 
tormenta. 


Mientras le da un sorbo al café, evoca el momento en que la 
desaparición de su hermano se hizo oficial y, por tanto, real para 
Amaia hasta el punto de hacerla sentir incómoda en una vida que 
estaba muy lejos de ser perfecta. 


Capítulo 3 
Dos meses antes 


París 
19 de marzo de 2018 


Amaia acababa de llegar a su apartamento tras una larga jornada 


laboral repleta de reuniones y dolores de cabeza. Esa tarde se había 
entretenido un poco. Siempre que necesitaba calma y poner en orden 
sus pensamientos, paseaba sin rumbo por las calles de París, cuyo aire 
olía a castaños en flor, a pan y canela. 

Había llegado hasta el Pont Neuf, el más antiguo sobre el Sena, 
desde donde contempló maravillada la isla que en otro tiempo fue el 
corazón de la capital francesa, la Íle de la Cité. El Sena irradiaba 
partículas de la luz procedente de las farolas a lo largo de la orilla, 
guirnaldas refulgentes que las olas deformaban. 

Nunca se cansaba de París, de descubrir algo nuevo en cada uno de 
sus paseos, aunque creyera conocer cada rincón de memoria. 

De regreso a casa, se detuvo en su pastelería favorita y compró una 
caja de macarons de colores vibrantes y variados sabores, y pains au 
chocolat, su perdición. Abrió la puerta de su apartamento, en el sexto 
piso de la codiciada Avenue Elisée Reclus. Se descalzó, dejó los 
zapatos de tacón tirados de cualquiera manera en el vestíbulo, y fue 
hasta la cocina, integrada en el salón. 

Se sirvió una copa de vino blanco, una costumbre para mantener 
bajo control el estrés y los nervios. Tras el primer sorbo que le supo a 
gloria, sonó el teléfono. En un principio iba a ignorar la llamada. Dada 
su poca vida social, dedujo que sería por trabajo aunque ya estuviera 
fuera del horario laboral, pero al ver que la llamaban desde Asturias, 
el estómago le dio un vuelco. 

El agente Artos, de la Policía Local de Coaña, la llamaba para 
informarle de que su hermano estaba en paradero desconocido. 
Alguien había denunciado su desaparición. 

«Vale. Así que está desaparecido. Desparecido, pero no está 
muerto», pensó en aquel momento, aliviada, con esa frialdad a la que 
se ha acomodado, porque así los golpes inevitables que da la vida 
parece que duelan menos. 


—¿Tu hermano se ha puesto en contacto contigo? —le preguntó el 
agente Artos. 

—No —mintió Amaia, realizando círculos con el dedo índice 
alrededor de la boca de la copa de vino. 

Artos se quedó en silencio más tiempo del que a Amaia le habría 
gustado, como si sospechara de ella o supiera que estaba mintiendo. 
¿Tenían en su poder el móvil de Mikel? ¿El registro de llamadas 
donde, con total seguridad, la última que había realizado había sido a 
ella? Puede que de ahí hubieran sacado su número de teléfono, no 
había caído en ese detalle. Pero con la mentira hay que ir a muerte 
hasta las últimas consecuencias, igual que con las negociaciones. 
Mostrarse implacable, no dar nunca marcha atrás. 

—¿No se ha puesto en contacto contigo a lo largo de la última 
semana? —insistió Artos, a Amaia le pareció que con un deje de 
desconfianza en su tono de voz. 

—No. 

—¿Sabes si tenía enemigos? ¿Le debía dinero a alguien? 

Amaia dejó ir un suspiro. 

—Hace meses que no sé nada de Mikel. 

—¿Tienes pensado venir a Coaña? 

«Perdóname y no vengas». 

—No —negó Amaia con el corazón en un puño—. Es que no 
puedo, tengo mucho trabajo en París —se excusó—. Por favor, 
llámame si hay algún avance. 

Después de esa primera llamada del agente Artos, Amaia salió al 
balcón. Terminó su copa de vino contemplando los últimos destellos 
del atardecer cayendo con su pátina dorada sobre la Torre Eiffel. 
Privilegios de su impostada vida parisina que, por aquel entonces, no 
preveía que estaba a unas pocas semanas de llegar a su fin. 

Esa noche, Amaia soñó con Mikel. Al día siguiente, no recordaría 
qué le había dicho su hermano en sueños, solo quedaría la sensación 
de que su voz sonaba como vidrios rompiéndose. Era un sonido agudo 
y entrecortado que provocó que a Amaia se le helaran las entrañas y 
se despertara percibiendo un olor dulce y putrefacto que fue 
perdiendo intensidad a medida que despuntaba el alba. Amaia casi 
nunca recuerda lo que le muestra el mundo onírico, ese que lo sabe 
todo de nuestro subconsciente. A pesar de todo, fue a trabajar como si 
fuera un día corriente más. Trabajar la mantendría ocupada, pensaba, 
aunque fuera mentira, para dejar atrás el mal presentimiento que se 
cernía sobre ella con respecto a la desaparición de Mikel. 


Capítulo 4 
Presente 


De camino a Coaña, Asturias 


Amaia sacude la cabeza como si así pudiera deshacerse del mal 


agúero. Han pasado ya dos meses (casi tres) desde aquella llamada del 
agente Artos. Y todo el mundo sabe que casi tres meses es demasiado 
tiempo «sin noticias de...». 

Los finales felices solo existen en los cuentos y la desaparición de 
Anne, que todavía sigue siendo un misterio sin resolver, es una prueba 
irrefutable de ello. En otras circunstancias, Amaia habría denunciado 
la huida de su hermano a la policía. Porque para ella es un fugitivo, 
aunque todavía no entienda por qué. Si ha hecho algo malo, el agente 
Artos no lo sabe. Nadie lo sabe. Así que Amaia se pone en lo peor. Lo 
peor que puede hacer un ser humano, que es terminar con la vida de 
alguien. Sí, en otras circunstancias, Amaia mostraría el mensaje que 
Mikel le dejó en el contestador, con la esperanza de que puedan 
ayudarla y obtener respuestas. Y les suplicaría que lo encontrasen. No 
se siente con fuerzas para sufrir una pérdida más, conoce el 
sentimiento y es un vacío insoportable que te arrastra hacia el abismo, 
por muchas capas y escudos con los que intentes protegerte para 
seguir respirando con un poquito de normalidad. Pero Mikel le pidió 
que no llamara a la policía. Que no confiara en nadie. Y eso es lo que 
Amaia ha hecho durante estos meses de ausencia. 

Hasta hoy. 

Hoy su SMS lo cambia todo. 

«Sigo aquí». 

«Estoy llegando, Mikel. Estoy llegando». 

En un principio, para no alarmarla innecesariamente, el policía 
zanjó la llamada diciéndole a Amaia que darían con el paradero de 
Mikel pronto. Lo raro es que su coche sigue aparcado delante de la 
casa que pertenece a su familia desde hace tres generaciones. Sin 
coche, no ha podido llegar muy lejos, a no ser que esté muerto. 
Tampoco ha habido movimientos bancarios, y a Amaia le consta que 
la cuenta de Mikel estaba bastante saneada gracias a la herencia de 
sus padres. Espera que no se lo haya fundido todo en alcohol y drogas, 


sombrías compañeras de Mikel en los últimos años. Un año después de 
la muerte de sus padres, Mikel se instaló en la casa de Coaña, 
conocida por todos como la casa azul, porque decía que Madrid le 
ahogaba. 

Nadie sabe que poco antes de desaparecer, Mikel llamó a su 
hermana. Que Amaia tiene información privilegiada que, por el 
momento, es mejor no desvelar. Puede ser un as bajo la manga. ¿Qué 
habría ocurrido si hubiera podido contestar a la llamada de Mikel? 
¿Qué demonios estaba haciendo ella en aquel momento? No lo 
recuerda. El caso es que Mikel no aparece. Como Anne. Ni vivo. Ni 
muerto. 

Pero toda desaparición tiene una explicación, ¿no? 

La gente no desaparece así como así. 

Tan acostumbrada estaba a una vida sin su hermano, que no se 
siente del todo extraña aun sabiendo que ahora pertenece al temido 
archivo policial de personas desaparecidas y de que algo grave ha 
debido de pasar. Amaia, ahora que no tiene obligaciones ni un puesto 
de trabajo al que acudir cada mañana y ni siquiera cuatro paredes a 
las que llamar hogar, siente el peso de la culpa trepando por su 
espalda. 

Termina el café. Toca ponerse en marcha. Y lo más difícil: superar 
el temblor que se ha apoderado de sus rodillas al saber que, en una 
hora, volverá a estar en el punto de partida. 

Paga la cuenta y, ante la atenta mirada de los camioneros y el 
camarero, sale al exterior de vuelta a su coche para recorrer los 
últimos kilómetros que la separan del lugar donde, supone, sigue 
Mikel. 

«Sigo aquí», repite para sus adentros esperanzada. 

«Aquí debe de ser Coaña. No puede ser otro lugar». 

La esperanza es lo último que se pierde. Eso dicen. 

Tal vez estas eternas semanas de incertidumbre no han sido más 
que una broma pesada para llamar su atención, como siempre hacía 
Mikel cuando era pequeño y ella, la hermana mayor, no le hacía caso. 


Capítulo 5 


Coaña, Asturias 
En el bar de Alejandro 


Alejandro, quien en el pasado llegó a tener grandes aspiraciones 
que incluían salir del pueblo, nunca se imaginó comprando una casa 
en ruinas para reformar, ni que terminaría regentando el bar de su 
padre en Coaña. 

Su vida social se reduce a las mismas caras de siempre, salvo 
cuando llegan veraneantes y turistas a visitar los yacimientos, el 
atractivo de la zona, y no hay una sola mesa que quede libre. El resto 
del año se aburre bastante, a menudo piensa que no podría haber 
elegido una vida más anodina, más fácil. Al menos huele mejor que las 
vacas y los cerdos de las explotaciones ganaderas que hay a las 
afueras, se consuela mientras prepara una infusión para Adela, la 
vecina del pueblo poco agraciada y eternamente enamorada de él. 

Son las siete de la tarde y el sol de finales de mayo aún brilla tras 
las montañas, cuando Jaime, Ricardo y Xoan entran directos a la barra 
y piden unas cervezas después de saludar a Adela con el recurrente: 

—_Qué pasa, Adelita, ¿no tienes casa o qué? 

Adela, a quien consideran una repelente desde niña, pone los ojos 
en blanco y les da la espalda al grupo de hombres que, aun habiendo 
cumplido los treinta, parece que sigan anclados en la pubertad. 

—¿No han corrido las noticias por aquí, Alejandro? —pregunta 
Jaime, apoyando los codos encima de la barra, mientras Alejandro 
saca tres botellines de cerveza de la nevera. 

—¿Qué noticias? 

—Hay un BMW de la hostia aparcado en la casa azul —empieza a 
decir Xoan, al tiempo que Alejandro lucha por contener la sacudida 
que se apodera de su vientre. 

Todos en Coaña saben de quién es la casa pintada de azul que, 
antaño, presumía de una gran colección de macetas de barro con 
geranios. De eso hace mucho, cuando los abuelos de Mikel y Amaia 
vivían todo el año. Ahora esa casa de entrada solemne y ventanas de 
estuco blancas que destacan sobre el azul de su fachada, está 


necesitada de cuidados, de volver a albergar vida en su interior. 
Aunque Mikel, antes de esfumarse, la habitó durante un año, no le 
prestó demasiada atención y la tenía bastante descuidada. 

—Amaia ha vuelto al pueblo —resuelve Ricardo con una sonrisa 
maliciosa al ver que Alejandro se ha quedado del mismo color blanco 
que lucen las paredes del bar. 

—Ya era hora —interviene Adela, si bien la idea de que Amaia 
haya vuelto no sea de su agrado. Ella cree, equivocadamente, que 
Alejandro la desea en secreto, que si la ignora es por culpa de los 
zopencos de sus amigos y que, tarde o temprano, le pedirá la ansiada 
cita que lleva esperando media vida. La llegada de una ex puede hacer 
peligrar ese sentimiento. Amaia podría confundirlo. Tuerce el gesto y 
añade, ocupando el silencio—: Llevo la cuenta, y hace casi tres meses 
que Mikel desapareció, parece que ni a su propia hermana le preocupa 
en qué líos anda metido. Yo siempre he pensado que Mikel mató a 
Anne y la enterró por ahí, que volvió al pueblo para que su secreto se 
mantuviera a salvo, que Amaia lo sabía y... 

—Baxai unal!!, Adela, haz el favor de cerrar el pico —le sugiere 
Jaime, interrumpiendo su discurso delirante y defendiendo a capa y 
espada al que un día consideró su amigo. 

Si Mikel no está ahí para defenderse, ya está Jaime para hacerlo 
por él. Siempre ha sido así. Él fue el primero en alarmarse y en 
denunciar su desaparición al no verlo por el pueblo ni en el bar, su 
segunda casa, donde hacía temblar las reservas de whisky cada vez que 
tenía un día malo. Y parecía que, para Mikel, todos los días desde que 
Anne se evaporó eran malos. Desde aquella madrugada de San Juan 
de hace diez años, Mikel no había vuelto a ser el mismo. Tampoco 
ayudó que lo acusaran de cometer un crimen y la gente hablara mal 
de él a sus espaldas. Ahora que han transcurrido casi tres meses desde 
que no saben nada de él, Jaime y el resto se temen lo peor. Han 
dejado de esperar que Mikel aparezca por la puerta del bar con sus 
desvaríos. Han asumido que, tal vez, jamás se descubra qué le ha 
ocurrido. 

Alejandro, absorto en su propio mundo tras la noticia, traga saliva 
con fuerza, frenando la tentación de cerrar el bar y conducir hasta la 
calle More que tantas veces recorrió en el pasado, para ir a buscar a 
Amaia, su primer (y único) amor. 


Capítulo 6 


Coaña, Asturias 
María Luisa 


María Luisa, con la excusa de que el verde de los prados cercados 


por muros de piedra que tiene como vistas la relajan, se pasa el día 
entero mirando por la ventana con el único sonido de fondo de los 
pajaritos y el mugido de las vacas. Cuando llega el buen tiempo, no 
hay quien la saque de la silla de mimbre que coloca en el porche, pero 
se aburre rápido, pues, salvo en verano, apenas pasa gente por este 
camino que no conduce a ninguna parte. No hay vecinos a su 
alrededor. Ya no. Los que tenía los perdió, murieron o se fueron a la 
ciudad. La casa azul de enfrente está vacía desde que Mikel se 
volatilizó. Eso dicen. Que está vacía. Y que Mikel se volatilizó. El 
chico siempre la saludaba, nunca le ha tenido miedo, pero hay un 
remedio infalible para hacer desaparecer el miedo que nos paraliza y 
nos impide vivir: que ya te haya ocurrido lo peor que te podría 
ocurrir. Quizá, a Mikel no le daba miedo María Luisa porque también 
tenían miedo de él. Miedo por lo que creen que hizo. Hablaba con 
ella. Le preguntaba... cosas. Cosas que solo alguien con toda una vida 
vivida y una intuición muy desarrollada sabe responder. 

A veces, de madrugada, María Luisa observa desde su ventana 
cómo las luces de la casa azul se encienden y una sombra cruza la 
estancia. A los pocos segundos, las luces se apagan. Luego, se vuelven 
a encender. Y así hasta que lo que sea que pase en la casa azul se 
cansa y se vuelve a sumir en la penumbra. Hay un espíritu cabreado 
ahí dentro. 

A María Luisa la llaman loca por ver cosas que no debería ver. Las 
ve desde que tiene uso de razón y, por mucho que cierre los ojos, esas 
cosas siguen acechándola aunque la gente diga que no existen. Por eso 
no se casó ni tuvo hijos, por ser la rara, la loca, la apestada en un 
pueblo donde todos se conocen y se habla mucho, y ahora, a sus 
setenta y ocho años, es una vieja solitaria e infeliz que le da de comer 
a los gatos callejeros. 

Hoy, sin embargo, tiene una corazonada. Algo va a ocurrir. Ese 
algo, al menos el inicio de lo que está por llegar, ocurre en forma de 


coche de alta gama recorriendo con lentitud el camino de tierra y 
entrando por la ligera pendiente que conduce al terreno de la casa 
azul. Aparca el coche detrás del de Mikel que, de vez en cuando y de 
hurtadillas, María Luisa limpia para que no se vea abandonado ni 
sucio. Y es que María Luisa odia la suciedad, y más si le enturbia su 
preciado campo de visión. 

La mujer, con la boca entreabierta, pega la cara contra el cristal de 
la ventana y ve salir a una mujer alta, bien vestida, de cabello castaño 
recogido en un moño y ojos grandes que, aunque desde la distancia es 
incapaz de distinguir, sabe que son del color de un tarro de miel 
cuando miras el sol a través de él. Se parece mucho a Mikel. Ambos 
heredaron el atractivo de la madre, en paz descanse, porque el padre 
era más bien feúcho, de facciones toscas y poco harmoniosas. Hay que 
ver las desgracias que ha sufrido esta familia, parece que les cayera 
una maldición desde lo de Anne. 

Amaia, sintiéndose observada, levanta la cabeza y la ve. María 
Luisa, a pesar de percibir cómo se le tensa el rostro, desconoce que su 
presencia le provoca un escalofrío a la joven, así que levanta la mano 
a modo de saludo. Pero no es correspondida. Amaia opta por ignorarla 
y abre el maletero del coche. Saca una maleta de color rojo que parece 
muy pesada y una caja de zapatos. Seguidamente, se acerca al coche 
de Mikel, mira por la ventanilla ahuecando las manos contra el cristal, 
entra en casa y enciende la luz. 

—«¿Lo ves, Mikel? Amaia ya está aquí. Te dije que volvería. Ha 
tardado, pero yo sabía que volvería al pueblo. Del pasado, aunque le 
pongas empeño, es imposible escapar. Tarde o temprano te acaba 
encontrando. 


Capítulo 7 


Coaña, Asturias 
En la casa azul 


Esa mujer, empeñada en asustar a todo aquel que pasara cerca de 


su casa, despertó en Amaia una especie de aversión injusta hacia las 
personas mayores. Para ella, María Luisa siempre fue vieja. Aunque no 
lo fuera en realidad. No solo su aspecto y su forma de vestir, siempre 
de negro, como las brujas, le provocaba antipatía, también las 
historias que contaba sobre Coaña y cómo las contaba. El otro mundo 
que aseguraba que existía y que se abría ante los mortales en fechas 
señaladas. Y cómo miraba, con esos ojos tan claros que, lejos de 
atraer, resultan turbadores. No obstante, María Luisa no ha sido la 
causa por la que Amaia ha recorrido los últimos kilómetros con las 
manos en tensión apretando con fuerza el volante. 

En cuanto ha salido del coche y ha cogido la maleta y la caja de 
zapatos donde conserva algunos de los recuerdos más bonitos de su 
vida en forma de postales y cartas, ha echado un vistazo al coche de 
Mikel. Le ha sorprendido lo limpio que está por fuera. En su interior, 
ha alcanzado a ver un paquete de tabaco Lucky Strike y un mechero. 
Está segura de que Mikel pensaba regresar. No se iba a ninguna parte 
sin sus cigarrillos. 

La casa la recibe fría, aunque siente alivio al ver que todo, pese al 
polvo acumulado y la suciedad, está tal y como lo recordaba. Le da la 
sensación de que el tiempo se ha congelado entre las paredes de la 
casa donde veraneaba desde que nació. También siente la pena del 
abandono. Los diez años que ha estado sin venir, como si del pasado 
se pudiera escapar, caen sobre ella. 

El salón tiene los mismos muebles antiguos y las mismas 
fotografías familiares enmarcadas. Habría que cambiar el papel 
floreado de la pared, que empieza a desprenderse por los bordes y se 
asemeja a pedazos de piel colgante. Nadie ha cancelado los 
suministros de la casa, así que hay luz, agua y gas. Mikel, antes de que 
Amaia le dijera aquello que ahora le quema por dentro, corre con los 
gastos, domiciliados en su cuenta bancaria, que va menguando cada 
mes de forma automática, ya que hace tiempo que no trabaja y no 


tiene ingresos. 

Amaia deja la maleta y la caja de zapatos en la entrada. Qué poco 
espacio ocupa una vida. Con la palma de la mano, arrastra el polvo de 
la mesa donde se sentaban todos juntos a comer y a cenar durante los 
días estivales. Los abuelos, sus padres, Mikel, ella... Poco a poco, 
todos, de una manera u otra, se fueron yendo, dejándola sola, 
haciéndole creer que está maldita, pero mejor no pensar en eso. 

Primero se fue el abuelo, de un infarto fulminante mientras veía la 
televisión que ahora Amaia contempla sin parpadear dudando de que 
aún funcione. Siete meses más tarde, la abuela, de un cáncer de 
páncreas que se la llevó en poco tiempo a la tumba, sus padres en un 
accidente de coche hace dos años y Mikel... sea lo que sea lo que le 
haya pasado a Mikel. 

La desolación de la ausencia también cabe en una casa, una casa 
que una vez fue un hogar y ahora es una extraña. La cuestión es que 
Amaia no siente a su hermano ahí dentro, en los latidos del corazón, 
agitado porque las personas a las que más quiso ya no existen. 

En el salón y en la cocina no hay rastro del tiempo que su hermano 
habitó entre estas cuatro paredes, tiempo muerto, le dijo antes de que 
ella le soltara aquellas palabras terribles que tensaron su relación. Solo 
hay un par de botellas medio empezadas de Jack Daniel's que siguen 
ahí para recordarle el problema que Mikel tenía con la bebida. La 
nevera está vacía. Si había algo ahí, se lo llevaron para que no se 
pudriera. 

—¿Mikel? —lo llama, por si es verdad que está aquí, que sigue 
aquí, tal y como indica el SMS que es incapaz de sacarse de la cabeza. 
Pero no tarda ni un minuto en sentirse idiota. Ingenua e idiota. 

Mikel no está aquí. Ni en ninguna parte que ella conozca. No sabe 
por qué, pero se siente estafada, como si hubiera caído en una trampa 
que la ha conducido hasta el lugar al que se prometió no regresar. 

A pesar de todo. 

Entonces, si no fue Mikel, ¿quién le escribió ese mensaje? ¿Quién 
tiene su número de móvil? ¿Quién ha querido hacerle creer que su 
hermano sigue con vida? Es retorcido. Retorcido y cruel. 

Sale a la terraza que da a la parte de atrás, a salvo de la mirada 
indiscreta de María Luisa. Desde aquí, hay unas vistas privilegiadas de 
la montaña. Respira aire puro y cierra los ojos, embelesada por la 
suave brisa del atardecer acariciándole la cara. De niña, le encantaba 
contemplar las estrellas desde esta terraza que ahora le parece mucho 
más pequeña. Fue su abuelo quien le dijo que, cuando miramos las 
estrellas, en realidad estamos viajando en el tiempo, porque atisbamos 
su pasado, el brillo de épocas pasadas. 

¿Por qué todo parece más grande cuando somos niños? ¿Por qué 
todo parece más bonito cuando lo hemos perdido? 


Es la primera vez en este día eterno y agotador en el que Amaia 
siente un poco de paz. Deja las puertas abiertas para que la estancia se 
ventile y desaparezca este olor a cerrado y a humedad. Coge la maleta 
y la caja de zapatos y sube las escaleras hasta la segunda planta de 
techos abuhardillados. Vista desde fuera, no parece grande, pero 
alberga tres dormitorios y un cuarto de baño. La puerta que abre, 
porque de momento no se ve con coraje para abrir las puertas que dan 
a los dormitorios de sus abuelos y sus padres, es la del dormitorio que 
compartía con Mikel cuando venían a pasar los veranos. Ahí siguen las 
dos camas, la de la izquierda por hacer, porque a Mikel siempre le 
pareció absurdo hacer la cama si por la noche había que volver a 
desarmarla. Es un dormitorio austero sin apenas pertenencias 
personales, como una vida que no llega a vivirse con plenitud, pero 
cuántas confesiones adolescentes se han quedado ancladas en este 
espacio. 


«—Mikel, ¿te gusta Anne? 

—Mucho. La verdad es que me gusta mucho. 

—Yo creo que a ella también le gustas. Lánzate y díselo, que el 
verano pasa volando y luego... 

—¿Y si me dice que no? 

—Pues si te dice que no, no pasa nada, el mundo no se acaba. Y no 
te quedarás con la duda». 


Amaia tiene la seguridad de que Mikel durmió aquí. Podría haber 
dormido en la cama de matrimonio de sus abuelos o en la de sus 
padres, más cómodas y amplias que esta, que seguro que se le 
quedaba pequeña, pero eligió esta habitación, la que compartía con 
ella. 

Sabe que la policía estuvo en casa cuando Mikel desapareció. Uno 
de sus amigos, Amaia aún no sabe quién, tiene una copia de las llaves 
y les abrió. Deduce que peinaron la habitación de cabo a rabo, algo 
que ahora ella hace con el corazón en un puño, especialmente cuando 
abre el armario y comprueba que Mikel se dejó la ropa. Hay jerséis en 


las baldas, camisetas, tejanos, un par de abrigos colgados en dos 
perchas y unas botas de montaña con las suelas manchadas de barro. 
En los cajones, calzoncillos y calcetines revueltos; quizá la policía 
buscó algo en este cajón y no lo volvieron a ordenar. 

—¿Dónde te has ido sin ropa? —le pregunta al vacío, tropezando 
con una tabla de madera suelta y cayendo encima de la cama que 
pertenecía a Mikel. 


Capítulo 8 


Coaña, Asturias 
En el bar de Alejandro 


Alejandro lleva toda la mañana raro e irascible. No atina con la 


máquina de café, se ha cortado dos veces con el cuchillo al preparar 
unos bocadillos, jamás había dicho tantas veces seguidas «joder», y 
devuelve el saludo a los pocos clientes que han venido a desayunar 
con un gruñido. No ha pegado ojo en toda la noche, así que a las cinco 
y media de la mañana, cuando aún no había amanecido, ha salido a 
correr por el monte. Los cuatro cafés que se ha tomado para 
mantenerse despierto y activo, no han hecho más que ponerlo 
nervioso. 

Anoche, después de cerrar el bar, condujo hasta la casa azul para 
comprobar si es cierto que Amaia ha vuelto. Lo quería ver con sus 
propios ojos, lo necesitaba como el aire para respirar. Lo que no 
esperaba era verla, aunque no fuera de cerca. Detuvo el coche a pocos 
metros de distancia para no ser visto. Apagó el motor y las luces y se 
quedó más de diez minutos observándola, hasta que otros ojos 
indiscretos, los de María Luisa desde su ventana, lo vieron a él, 
haciéndole sentir un acosador. 

Amaia estaba en la terraza de la parte de atrás de la casa, mirando 
en dirección al cielo estrellado y a las montañas engullidas por la 
noche. Cada dos por tres, como si tuviera un tic nervioso, se apartaba 
un mechón de pelo que le caía en la cara. Alejandro tiene muchos 
recuerdos con Amaia en esa terraza. Era su lugar favorito de la casa. 
Por lo visto, lo sigue siendo. La vio de perfil, pero la reconocería hasta 
de espaldas pese al tiempo transcurrido. 

—¡Ahí está la doble A! 

Así era como los llamaban. La doble A. Amaia y Alejandro, 
Alejandro y Amaia, inseparables desde el primer verano que se 
conocieron, a la tierna edad de ocho años. Donde estaba uno, estaba 
siempre el otro. Almas gemelas con una conexión especial, única. 
Alejandro prefería jugar con Amaia antes que con sus amigos, a los 
que tenía muy vistos el resto del año, haciendo caso omiso de sus 
burlas y de las canciones de enamorados que les tarareaban para 


sonrojarlos. 

A los catorce llegó el primer y ansiado beso bajo una caseta del 
auto de línea repleta de carteles que anunciaban las ajetreadas 
agendas de las fiestas de verano de los pueblos vecinos. Estaban 
sentados juntos, muy juntos, algo habitual. Alejandro extendió su 
mano y rozó con torpeza el muslo de Amaia. Ella, con la respiración 
irregular, lo miró con intensidad, se levantó y se sentó a horcajadas 
encima de él. Le rodeó el cuello sin percibir el temblor en las rodillas 
de Alejandro, aproximó lentamente su cara a la de él como había visto 
cientos de veces en las películas románticas, cerró los ojos y se 
desvivió para que el primer beso fuera inolvidable. Y lo fue. Desde ese 
momento, no pudieron dejar de besarse, sus bocas eran como imanes. 
Se necesitaban, se deseaban, se volvieron adictos al contacto de sus 
labios y a esa sensación efervescente en la que te falta el aire. 

Pero nada es perfecto. Y nada dura para siempre. 

A finales de junio, cuando terminaban las clases, Amaia y su 
hermano viajaban a Coaña. Qué bien les sentaba abandonar Madrid 
durante tres meses y medio. Por aquel entonces, no había distancia 
que consiguiera separar a Amaia y a Alejandro. Durante el año, se 
enviaban postales y cartas que ambos han conservado en cajas de 
zapatos que guardan debajo de la cama. Esas cartas y postales 
sumadas a las innumerables fotografías, la muestra irrefutable de 
cómo pasa el tiempo y de cómo las personas cambian más que los 
lugares, es lo único tangible que queda de lo que hubo entre ellos. 


Y luego pasó lo de Anne, y a la distancia se le sumó el tiempo y el 
dolor, aunque no el olvido, que terminó en una fingida indiferencia. 

Diez años sin verse. Sin saber nada el uno del otro. 

Diez años de promesas incumplidas, de un amor profundo y real, 
que pudo ser pero no fue. Y ahora Alejandro no se la puede sacar de la 
cabeza. Amaia siempre fue su talón de Aquiles. Lo malo, lo que le ha 
estado atormentando a Alejandro estos últimos años, es que Amaia le 
hizo creer que él también era su debilidad. No dista mucho la 
desaparición de Anne y la de Mikel con la de Amaia. La única 
diferencia es que la vida siempre te da la oportunidad de regresar a 
los lugares de los que renegaste y donde aún queda gente que te 
piensa y te quiere. 


Capítulo 9 


Coaña, Asturias 
María Luisa 


En cuanto María Luisa, que lleva toda la mañana vigilando la casa 


azul, ve que Amaia sale por la puerta, desciende las escaleras y sale a 
la calle con una agilidad que ya quisieran muchas de treinta. 

—¡Amaia! —la llama, al tiempo que abre la verja—. ¡Espera, 
Amaia, no te vayas! 

Amaia, a punto de subir a su coche, duda si ignorarla y salir 
corriendo O esperar, a ver qué tiene que decirle. No quiere ser 
antipática pese al rechazo que le provoca la presencia de la mujer, 
pero es posible que sepa algo de Mikel y, si ha venido hasta aquí, es, 
sobre todo, para encontrar respuestas. 

—¿Has visto a Mikel? —le pregunta María Luisa, sin llegar a 
cruzar el umbral que separa la calle del terreno de la casa azul, por lo 
que Amaia, para escucharla mejor, es la que se acerca y se sitúa frente 
a ella. 

—Mikel desapareció en marzo —contesta Amaia con una punzada 
de dolor, deduciendo que la mujer debe de tener demencia senil o 
sabe menos de lo que hasta hace un minuto esperaba. 

—No, no —niega María Luisa muy segura de sí misma—. Él sigue 
aquí. Has tardado mucho en venir. ¿Por qué? 

«Porque él me pidió que no viniera». 

Amaia se muerde la lengua y se le humedecen los ojos. Es 
inevitable. En el momento en que le da la espalda a María Luisa para 
evitar que la vea llorar, esta la agarra del brazo obligándola a 
detenerse. 

—Tú y yo no somos tan distintas, Amaia. Las personas a las que 
queríamos desaparecieron. Las dos estamos solas, pero yo soy capaz 
de ver lo que es invisible a los ojos y te repito que Mikel sigue aquí, 
que te ha estado esperando todo este tiempo. ¿Acaso no recuerdas lo 
que te dice en sueños? Tienes que estar más atenta —la amonesta 
frunciendo el ceño. 

«Sigo aquí». 

Amaia, paralizada, traga saliva con fuerza sintiendo el miedo 


trepando en su interior. ¿Quién es esta mujer? ¿Por qué, de repente, 
sus palabras cobran tanto sentido? 

—Ten paciencia, Amaia. La verdad os terminará encontrando. Solo 
la verdad os salvará. 

Dicho esto, María Luisa es ahora quien le da la espalda de regreso 
a su casa, donde se pasará buena parte del día espiando tras los 
visillos almidonados de la ventana. 

«Solo la verdad os salvará», repite Amaia mentalmente, aun siendo 
consciente de que hay verdades que es mejor mantener enterradas. 

—i¡¿De qué verdad me está hablando?! —pregunta Amaia a gritos, 
cuando María Luisa cruza la verja de su casa esbozando una sonrisilla 
de satisfacción, dedicándole una última mirada extraña que parece 
encerrar todas las respuestas del universo. 


Capítulo 10 


Coaña, Asturias 


A Amaia se le ha quedado mal cuerpo después de la rara y escueta 


conversación con la vecina. Hace horas que no prueba bocado, el 
estómago le ruge de hambre, así que antes de acercarse al colmado, 
aparca frente al único bar de Coaña para tomar un café que la despeje 
y comer un bocadillo. Es el bar de los padres de Alejandro, otra de las 
razones por las que cruzó el letrero que da la bienvenida al pueblo 
temblorosa como un flan. Pero ha pasado mucho tiempo. Duda que 
Alejandro siga aquí. En esta era digital es fácil saber de la vida de los 
otros con solo teclear su nombre en Facebook, Twitter o Instagram; sin 
embargo, Alejandro no tiene nada de eso. Él no cree que tenga nada 
interesante que mostrar al mundo. Y Amaia, quien se ha pasado media 
vida trabajando en la publicidad de grandes marcas y apoyando sus 
redes sociales, las aborreció hasta tal punto, que no quiere dejar su 
huella digital. Solo tiene una cuenta de Instagram anónima que no 
llega a doscientos seguidores, en la que comparte de vez en cuando 
obras pictóricas, una de sus pasiones. No hay museo en París que 
Amaia no haya visitado. No obstante, la obra que más se repite en su 
cuenta de Instagram desde todos los ángulos posibles, es el óleo con 
laminillas de oro y estaño sobre lienzo del pintor austríaco Gustav 
Klimt, El beso, que se expuso por primera vez en mayo de 1908 en 
Viena. Amaia, siempre tan ocupada, nunca ha encontrado el momento 
de viajar a la ciudad de la música para ir a la galería Belvedere a 
contemplar en directo la obra que tanto le entusiasma y le recuerda a 
la pasión que vivió con Alejandro. 

El caso es que parece que ninguno de los dos quieren ser 
encontrados, pero nadie es más fuerte que su destino. 


En el bar de Alejandro 


Cuando Amaia abre la puerta del bar, reconoce a Alejandro, que 
está de espaldas a ella detrás de la barra preparando un café, aunque 
no hay ningún cliente al que servir. Tan absorto está en su mundo, 
que no se percata de su presencia y Amaia titubea, pensando en 
retroceder de vuelta al exterior. Si lo hiciera, Alejandro no se daría 
cuenta. ¿Pero va a poder estar en Coaña sin verlo? ¿Sin coincidir? ¿Va 
a ser capaz de evitarlo o, tarde o temprano, si su estancia se alarga, 
tendrá que enfrentarse a él, a su mirada, esa que desde siempre le ha 
cortado la respiración? 

«Las tiritas, cuanto antes se arranquen, mejor. Duele menos», le 
decía siempre su madre, y parece que visualizar su sonrisa como si 
volviera a tenerla delante dándole todo su amor, le da valor. 

No esperaba encontrárselo. Una parte de ella quería, pero la otra... 
Alejandro siempre decía que Coaña se le quedaba pequeño, que algún 
día saldría de aquí, estudiaría Arquitectura y recorrería el mundo 
entero. A la vista está de que al tiempo se le da bien romper sueños. Y 
Amaia está cansada de huir, de sentirse una cobarde y de evitar a la 
gente que en su momento le importó. 


Alejandro aún le importa. A su manera. 

Este momento tenía que llegar, estaba escrito, y, cuanto antes 
suceda, más liviana será la carga. Si bien no se siente preparada por lo 
inesperado de la situación ni sabe cómo va a reaccionar Alejandro, un 
«hola» ahogado brota de sus labios, momento en que vuelve a ver, 
después de diez años, la mirada del que fue su primer (y único) amor. 

Alejandro no reacciona. 

Su rostro es un mapa indescifrable. 

Impasible, se la queda mirando. 

Es difícil asimilar tanto de golpe. Los pensamientos son un 
remolino incontrolable que, de manera inevitable, les catapulta a todo 
lo que vivieron y fueron juntos. Ambos se reconocen el uno en el otro 
pese a haber cambiado, no solo físicamente. Más hombre, más mujer, 
distinta manera de vestir, gestos parecidos a los de la tímida 
adolescencia, misma mirada, piensa Alejandro, cuando Amaia, 
colocándose un mechón de pelo detrás de la oreja, se acerca y se 
acomoda en un taburete de la barra. 

Están nerviosos, indecisos, asombrados por cómo la vida se 
encarga solita de resolver las rendijas del pasado. Alejandro, quien 
pensó que, llegado este momento, sería incapaz de mirarla a la cara, 
ahora no puede apartar los ojos de ella. Le tiembla la mano cuando 
recoge la taza de café y la deja encima de la barra, frente a Amaia. 

—¿Con leche? 

—Sí, por favor —contesta ella, logrando relajarse un poco dada la 
cotidianidad de la situación. 


Alejandro calienta la leche y la sirve. Inspira hondo mientras 
Amaia espolvorea el azúcar y la disuelve con la cucharilla en el café, 
al que da un primer sorbo que la revitaliza hasta el punto de sentirse 
capaz de hablar sin que se le quiebre la voz. 

—No esperaba verte. 

—Ni yo a ti. 

—Diez años... 

—La vida. 

—La vida —repite Amaia, asintiendo con la cabeza. Tanto a ella 
como a Alejandro, se les humedecen los ojos, se les nubla la visión por 
la emoción del instante. Los dos saben que, si se lo proponen, son 
capaces de leer el código de barras interno del uno y del otro. Aunque 
el vuelco en el estómago inicial se ha disipado, el nudo atenazándoles 
la garganta es persistente—. ¿Me vas a dar un abrazo o tengo que 
entrar en la barra y obligarte a hacerlo? 

«No puede ser tan fácil, Amaia, joder. No puedes llegar después de 
diez años y pensar que te lo voy a poner tan fácil», se muerde la 
lengua Alejandro, a pesar de las ganas, dedicándole una mirada que a 
Amaia le parece fría y distante. 

—Desapareciste —le recrimina Alejandro al cabo de un rato. 
Sostiene su mirada en la de Amaia y algo que debía estar estático en 
su interior se agita—. Te llamé cientos de veces. Tu madre siempre 
decía que no estabas en casa, pero estabas, ¿verdad? No querías 
hablar conmigo. También te escribí. ¿Crees que para mí fue fácil 
asumir que te había perdido? Yo siempre te defendí. No te hice nada 
malo. Nunca. No había ningún motivo para que... —De pronto, hablar 
supone un esfuerzo enorme. Alejandro se detiene, tensa la mandíbula, 
añade entre dientes—: Para que te fueras de esa manera, sin decir 
nada, sin decir adiós. Defendí a tu hermano, defendí a tu familia, pero 
me ignoraste como... 

Amaia tuerce el gesto y termina por él: 

—Como a Mikel. Quieres decir que te ignoré como he ignorado a 
Mikel desde que nuestros padres murieron. 

Algo se agita dentro de Amaia al recordar a sus padres y las 
trágicas circunstancias que los arrastraron a un final tan inesperado 
como devastador. Alejandro no le dio el pésame. Y se enteró. Porque 
todo el pueblo de Coaña se enteró y aquí las noticias corren como la 
pólvora. Ni un mísero wasap, y sabe que a Alejandro no le habría 
costado conseguir su número, pero, después de todo, ¿qué le va a 
echar en cara? Nada. No puede. Ahora la culpa, la maldita culpa, se la 
lleva ella por alejarse de él, aun teniendo motivos. 

—Pero tú no sabes nada, Alejandro —añade Amaia con una rabia 
contenida—. No tienes ni idea del infierno en el que he vivido. 

«Yo habría ido al infierno por ti», piensa Alejandro. 


A veces, nos definen más las palabras que no decimos que las que 
sí. Los silencios pueden llegar a ser más reveladores. 

—Llegué a pensar que, en cuanto te enteraras de la desaparición de 
Mikel, volverías. Pero no sé en quién te has convertido, porque parece 
que no te importa nada. 

¿Qué esperabas, Amaia? ¿Que te recibirían con flores y una 
alfombra roja? 

—Él... —Amaia carraspea para aclararse la voz, que parece que se 
le haya quedado atascada en la garganta con tanta discordia. Está a 
punto de decirle que Mikel le dejó un mensaje en el contestador. Que 
no viniera, le suplicó. Que no viniera, que iba a hacer algo malo, muy 
malo... que ni ella podría salvarlo esta vez. Y su reciente SMS 
diciéndole que sigue aquí. Aquí. Y por eso ella, muy a su pesar, ha 
regresado a Coaña. Pero, al final, opta por preguntar—: ¿Mikel venía 
mucho aquí? 

—Más de lo que debería, teniendo en cuenta que lo llegué a 
considerar un buen amigo. 

—No estaba bien. 

—No, no lo estaba. 

—Vale... —suspira Amaia, encajando el golpe y terminando de un 
sorbo el café. Se le ha pasado el hambre de golpe. Introduce la mano 
en su bolso, saca el monedero y deja dos euros sobre la barra, un euro 
más de lo que cuesta el café que se acaba de tomar. Quiere largarse 
cuanto antes de aquí, alejarse de la mirada hostil que le dedica 
Alejandro, después de todo lo que compartieron y de lo impensable 
que era que la vida los distanciara de esta forma—. Adiós, Alejandro 
—se despide Amaia en un murmullo. 

Alejandro no dice nada, pero, con una mirada que parece 
condensar toda la tristeza del mundo, sigue la trayectoria de Amaia 
hasta que sale por la puerta y la pierde de vista. Se cruza con Adela, a 
quien Amaia ni ve, y esta, por primera vez en años, entra en el bar sin 
la sonrisa que le provoca Alejandro, a quien ve desencajado y 
reprimiendo las ganas de llorar. Eso le encanta de él. Que es un 
hombre de apariencia fuerte, pero, tras esa coraza, se esconde un gran 
corazón, sensible y humano. Lo que no le encanta tanto a Adela, es 
que la razón por la que lo encuentra tras la barra más hecho polvo que 
cuando saltaron las alarmas por la desaparición de Mikel, es que el 
motivo no sea otro que el regreso de Amaia. 


Capítulo 11 


Coaña, Asturias 
En las dependencias de la Policía Local 


Amaia, sobrecogida por su frustrante encuentro con Alejandro, 


aparca frente al Ayuntamiento de Coaña, donde se encuentran las 
dependencias de la Policía Local. Ahí pregunta por el agente Artos, el 
mismo que le dijo que seguro que darían con el paradero de Mikel 
pronto para no preocuparla. 

Aunque Artos la esperaba a los pocos días de la desaparición, 
cuando todavía había alguna posibilidad de encontrar un rastro de 
Mikel, la recibe amable y la invita a pasar a una sala donde poder 
hablar con privacidad. En las paredes hay más de una grieta y está 
iluminada por una ventana de vidrios esmerilados que no se puede 
abrir. A Amaia le da la sensación de encontrarse en uno de los 
purgatorios de la vida, esos lugares donde uno no querría entrar 
nunca: centros de rehabilitación, urgencias médicas, despachos de 
aduanas en aeropuertos... 

—Al fin podemos hablar en persona. 

Artos pone énfasis en las dos últimas palabras. Amaia no contesta. 
¿Cuándo se irá la culpabilidad? ¿El miedo, ese miedo que lleva 
arrastrando media vida? ¿Cuándo será capaz de perdonarse a sí 
misma? Lo que piensen los demás debería darle igual, pero tiene ganas 
de gritar a los cuatro vientos que si no vino fue porque Mikel se lo 
pidió expresamente. Desapariciones sin resolver y asesinatos son cosas 
que ocurren en otras familias, a otras personas. Puede tocarte más o 
menos de cerca, como el caso de Anne, pero que tu propio hermano se 
volatilice así, de la noche a la mañana, resulta impensable y 
frustrante. Ante el silencio, el agente Artos sigue hablando: 

—Después de este tiempo sin saber nada de Mikel, no sé qué 
decirte, Amaia —empieza a decir el policía con una sinceridad que 
encubre su falta de profesionalidad. Amaia sopesa que al policía le 
quema por dentro no haber dado con el paradero de Mikel. Eso 
parece. Artos conoce a Amaia de cuando venía a Coaña en verano. Al 
igual que Mikel, era bastante popular, y él es solo cuatro años mayor, 
pero ella no lo recuerda. Es un tipo corriente y discreto que pasa 


desapercibido cuando va vestido de paisano—. No hay muchos 
sucesos en Coaña, por lo que he tenido tiempo para revisar el caso una 
y otra vez con ayuda del inspector Castaño de la comisaría de Oviedo, 
y así asegurarme de que no se nos haya pasado algo importante. 
Sabrás, por el caso de Anne, que en los concejos pequeños como este 
no tenemos muchos efectivos. Aun así, no hemos encontrado nada. Ni 
una sola pista que nos conduzca a Mikel tras su paso por las cercanías 
de los yacimientos, tal y como aseguró un vecino, que tampoco es un 
testigo del todo fiable dada su avanzada edad. 

—«¿Registrasteis la casa? —quiere saber Amaia, aun teniendo la 
seguridad de que sí lo hicieron. 

—Sí. La llave nos la facilitó Jaime, tiene una copia. También fue él 
quien, además de denunciar la desaparición de Mikel, nos facilitó tu 
número. Tu hermano se lo dio. 

—¿Mikel le dio mi número a Jaime? 

—¿Conoces a Jaime? 

—Sí, claro. Hace diez años que no vengo a Coaña y tampoco tenía 
mucho contacto con él, pero lo recuerdo. 

—Podrías quedar con él. Es un buen tipo y es el mejor amigo de 
Mikel. Bueno, al menos desde que vino a vivir hace... 

—Un año. Mikel vino a vivir aquí un año después de que murieran 
nuestros padres —aclara. 

—Siento la muerte de tus padres. Eran buena gente. 

—Lo eran, sí. Fue inesperado, a mi hermano le afectó mucho — 
declara Amaia, conteniendo la emoción y tratando de apartar de su 
pensamiento las últimas palabras que le dedicó a Mikel, las palabras 
que son como el veneno que todo lo corroe y que ahora, como si el 
karma le viniera de vuelta en busca de venganza, la están 
destrozando. 

No han pasado ni veinticuatro horas desde que Amaia ha llegado a 
Coaña, y ya piensa que igual no ha sido tan buena idea regresar, 
enfrentarse a sus demonios, a los fantasmas del pasado. Igual tendría 
que haberse quedado en París y tirar de contactos para conseguir un 
buen puesto en otra agencia. Con los ahorros que tiene, podría haber 
subsistido durante un año sin problemas y ofertas nunca le han 
faltado, incluso cuando tenía trabajo. Igual se ha rendido demasiado 
pronto. Quizá, en el fondo, deseaba estar en Coaña y el SMS 
procedente del móvil de Mikel haya sido el empujón que necesitaba 
para tomar la drástica decisión de dejar atrás una vida que, si bien no 
era plena ni feliz, no estaba tan mal. 


Al ser humano lo definen sus abundantes contradicciones, pero sin 
ellas, perderíamos nuestra esencia. Amaia saca el móvil ante la 
expectante mirada de Artos. Entra en la bandeja de mensajes y se lo 


tiende: 

—Hace una semana recibí este SMS. Procede del móvil de Mikel, 
pero sé que no lo pudisteis rastrear. 

—<«Sigo aquí» —lee el policía con el ceño fruncido—. ¿No hay nada 
más? 

—Como ves, respondí, pero no me ha vuelto a escribir —continúa 
Amaia, ocultando el mensaje en el buzón de voz. Desde el principio 
tuvo claro que el SMS podía ser clave y no cree que tenga ningún 
problema al mostrarlo, pero la llamada de Mikel, reconociendo que 
iba a hacer algo muy malo, no. Podría ir en su contra y su intención es 
protegerlo. Ella, aun sin estar presente, siempre ha querido proteger a 
su hermano pequeño—. También le he llamado, pero me salta el 
contestador, apagado o fuera de cobertura —añade—. En un principio, 
pensaba que era Mikel y vine con la esperanza de que... de que 
estuviera en casa. —A Amaia se le apaga la voz y sigue hablando en 
un tono bajo, casi sin fuerza—: Pero no está. Está toda su ropa, su 
coche y él... No sé qué esperaba, la verdad. 

—Si esto no lo ha escrito Mikel, alguien tiene su móvil —deduce 
Artos con gravedad. 

—Y no hay ninguna probabilidad de localizarlo. Al principio pensé 
que podía ser él, era lo que necesitaba pensar, pero ahora estoy segura 
de que esto no lo ha escrito mi hermano. 

«Desde que llegué ayer y me instalé en el lugar donde ha estado 
viviendo todo este tiempo, no lo siento en el corazón —se calla—. Ahí 
donde debería ir su latido, hay un vacío que, como todos los vacíos, 
terminan consumiendo por mucho que trates de ignorarlo y seguir con 
tu vida como si nada». 

—¿Pero para qué te lo han mandado? ¿Es una broma? 

Amaia mastica la respuesta, dejando el suspense en el aire. Inspira 
hondo y, con la misma gravedad con la que habla el policía, contesta: 

—Para que vuelva. Si no ha sido Mikel, alguien me ha mandado 
este mensaje para que yo también vuelva a Coaña. 

A veces parece que la vida se confabule para hacerte terminar en el 
lugar del que tantas veces has renegado. Si la agencia no la hubiera 
despedido, ¿habría regresado? 

Entonces, recuerda su encuentro con María Luisa, la vecina, y sus 
inquietantes palabras: «La verdad os terminará encontrando. Solo la 
verdad os salvará». 

—Por cierto, ¿hablasteis con María Luisa, la vecina de la casa de 
enfrente? 

—Sí —confirma Artos—. Siempre ha sido una mujer bastante 
excéntrica. Peculiar... No fue de mucha ayuda, la verdad. Nos dijo que 
apenas se relacionaba con Mikel. Vecinos que se saludan con un gesto 
cuando se ven y poco más. 


—El caso es que hoy me ha dicho algo muy raro. Que la verdad 
nos terminará encontrando. Que solo la verdad nos salvará. 

—¿Nos salvará? ¿En plural? 

—¿A lo mejor se refería a Anne? —tantea Amaia, escudriñando 
con atención el gesto confuso del policía—. Tal vez podrías volver a 
hablar con ella, a ver qué te dice a ti. 

—Sí, claro. Claro, lo haré. Yo aún no era policía cuando Anne 
desapareció, pero es curioso que ambas desapariciones nos conduzcan 
a los yacimientos Castro de Coaña, ya lo comentamos una vez por 
teléfono. Fue el último lugar donde se les vio a los dos antes de 
desaparecer, a Anne en peores condiciones que a Mikel, según las 
declaraciones de aquellos chicos que iban en coche y se cruzaron con 
ella. 

—Era ahí donde María Luisa situaba sus historias —rememora 
Amaia con inquietud. 

—¿Sus historias? 

—Sí —asiente Amaia, distraída, sacando a la luz algo que creía 
haber olvidado—. Cuando era niña, le gustaba mucho meternos miedo 
a Mikel y a mí. Decía que ahí, en los yacimientos celtas Castro de 
Coaña, se abría un portal a otro mundo en fechas señaladas. 

—La noche de San Juan, por ejemplo —agrega Artos con 
suspicacia—. ¿No creerás en serio en esas cosas, no? 

—Solo sé que Anne y Mikel no han aparecido. Ni vivos. Ni 
muertos. Que Anne desapareció durante la madrugada de San Juan de 
hace diez años. Y que toda desaparición tiene una explicación. La 
gente no desaparece así como así, ¿no, agente? 

El policía chasquea la lengua contra el paladar y aparta la mirada 
de Amaia, disfrazando el desdén de preocupación. 


Capítulo 12 


Coaña, Asturias 
Agente Artos 


Cuando Amaia se marcha dejando la estela de un perfume 


exquisito que al agente Artos, Antonino para los más allegados, le 
recuerda a los campos de lavanda de Brihuega que visitó de niño, se 
esconde en su claustrofóbico despacho y se sirve una copa de whisky. 

Que Amaia haya vuelto a Coaña no le da buena espina. Él mismo 
intentó disuadirla de que viniera, y ella lo tranquilizó al no parecer 
estar por la labor, aunque se tratara de la desaparición del descarriado 
de su propio hermano. Que haya recibido un mensaje procedente del 
móvil de Mikel, la razón por la que finalmente ha decidido regresar a 
Coaña, le provoca urticaria. Porque el teléfono móvil de Mikel no 
apareció. Porque Mikel debería estar muerto y, sin embargo, lo 
subestimaron hasta el punto de dejar que se saliese con la suya. Hay 
mucho en juego. No pueden permitirse ni un cabo suelto más. 

Extrae una llave escondida en el fondo del lapicero. Abre el tercer 
cajón y saca un móvil desechable con el que realiza una llamada que 
tiene que permanecer en las sombras. Al cuarto tono, una voz contesta 
al otro lado de la línea: 

—¿Qué pasa? 

—Amaia ha venido. 

—Ya. No se habla de otra cosa en el pueblo. 

—Ha recibido un mensaje que procede del móvil de Mikel, lo he 
visto con mis propios ojos. Le ha escrito que sigue aquí. 

—Joder. ¿Eso quiere decir que Mikel sigue vivo? 

—NOo sé. Pero no... no creo, no es posible que sobreviviera, había 
mucha sangre. Amaia no entra dentro del plan. No tendría que haber 
venido. Ella no debería estar aquí. 

—Todo pasa por algo. La presencia de Amaia nos puede venir bien. 
Es la única que nos puede traer de vuelta a Mikel, ya sea vivo o 
muerto, él haría lo que fuera por su hermana. No puede quedar ni un 
puto cabo suelto más, ¿entiendes? 

Artos se lleva la mano al entrecejo, donde presiona con fuerza para 
deshacerse del dolor de cabeza que le ha entrado de repente. 


—Nos puede traer problemas —murmura Artos entre dientes. 

—«¿Registraste bien la casa? 

—Eh... sí. SÍ, eso creo. 

—Pues no tienes nada de qué preocuparte, Antonino. 

—Mikel no se nos tendría que haber escapado, hostia. La cagamos. 

—No me incluyas. La cagaste tú, no lo olvides. No hagas nada más, 
Antonino, el juego sigue su curso. Llama a la vieja, a ti te hace caso. 
Con lo loca que está, seguro que tiene controlada a Amaia. 

El policía cuelga la llamada. Vuelve a esconder el móvil desechable 
y coge el suyo, el habitual. Se avergiienza de su tía María Luisa. 
Siempre fue la extravagante de la familia. La rara, la incomprendida, 
la loca, la que estuvo interna en un manicomio por oír voces, por ver 
cosas que... Bah. Tonterías. Tendría que haberle dicho a Amaia el 
parentesco que lo une con su vecina, a quien interrogó para no 
levantar sospechas cuando Mikel se le escapó sin que esta tuviera 
mucho que decir. Será raro si Amaia se entera por su cuenta que 
María Luisa es su tía, hermana de su madre. No se lo ha dicho hoy, 
que ha tenido ocasión, aunque se consuela pensando que aquí en 
Coaña todos son familia, que no es un detalle relevante por el que 
pueda desconfiar de él. 

Levanta el auricular y marca el número de teléfono fijo de su tía 
tras buscarlo en la agenda del móvil. María Luisa, a quien ha pillado 
metiendo un pitu de caleya en el horno, contesta con la respiración 
agitada: 

—¿Dígame? 

—María Luisa, soy Antonino. 

—¡Hijo! ¡Dichosos los oídos! 

—Tengo que preguntarle algo. 

— Adelante. 

—¿Por qué le ha dicho a Amaia que la verdad los encontrará? Que 
solo la verdad los salvará. ¿De qué habla, tía? ¿A quiénes salvará? 
¿Sabe algo que no me haya contado cuando la interrogué por la 
desaparición de Mikel Vila? —presiona, más desesperado de lo que 
quería sonar, pensando en la última vez que vio a Mikel con la cabeza 
tan empapada de sangre que era imposible que siguiera con vida. 

—Anda, ¿yo he dicho eso? Pues no recuerdo, hijo. Te tengo que 
dejar, Antonino, que se me quema el pitu. 

El agente Artos pone los ojos en blanco. No le ha dado tiempo ni a 
preguntarle sobre esas historias que contaba de los yacimientos Castro 
de Coaña cuya atmósfera, especialmente de noche, cuando la niebla 
engulle el paraje, puede resultar tan atrayente para algunos como 
terrorífica para la mayoría. Bien lo sabe él, que no ha vuelto a cruzar 
el territorio celta desde aquella madrugada de San Juan de 2008 que, 
por odio, por venganza, por pasar el rato, por la borrachera que los 


volvía agresivos, tarumbas e inconscientes, por vete a saber qué más, 
se les fue de las manos, convirtiéndolos en el temido monstruo que 
anida en el interior de cada uno de nosotros. 


Capítulo 13 


Coaña, Asturias 
En los yacimientos Castro de Coaña 


Después de llenar la nevera, comer poca cosa y poner en orden la 


casa, Amaia conduce hasta los yacimientos Castro de Coaña, a menos 
de tres kilómetros del pueblo. Es uno de los yacimientos más 
emblemáticos del noroeste peninsular por ser uno de los más grandes 
y el primero en ser estudiado en el siglo XIX. Situado en el margen 
izquierdo del río con un paisaje verde e incomparable a su alrededor, 
está rodeado por una gran muralla sobre la colina. 


Los elementos más trascendentales del asentamiento son la 
acrópolis, un recinto de planta triangular rodeado por una muralla, 
cuyo acceso estaba protegido por un torreón desde donde se 
realizaban labores de vigilancia, un elemento más del poblado, del 
que se deduce que hubo edificios termales protohistóricos del año 10 
antes de Cristo al 140 después de Cristo, hasta el abandono del 
territorio en época romana. 

En el castro, dividido en barrios y formado por ochenta cabañas 
bajo la muralla del acrópolis, la mayoría de casas de planta circular, se 
calcula que llegaron a habitar entre 1500 y 2000 celtas. 

Antes de subir al coche, Amaia se ha instruido un poco sobre el 
mundo feérico. Y lo ha hecho con incredulidad. Quizá María Luisa se 
refería a eso cuando hablaba del otro mundo que habita bajo tierra de 
los yacimientos, algo que Amaia ha leído con interés pero con su parte 
racional muy despierta. 

En internet se compara a las criaturas que pueblan el folclore de 
los pueblos celtas de las Islas Británicas con los de la mitología 
asturiana. Se trata, pues, de un mundo inmanente y paralelo al de los 
hombres, que se manifiesta en lugares específicos o en determinadas 
fechas como la noche de San Juan, la víspera del 1 de mayo o la de 
Todos los Santos, el 1 de noviembre. Son fechas que constituyen 
puntos de conexión entre el mundo de los mortales y el mundo 
feérico, también conocido como mundo de las hadas o universo 
mágico, donde habitan seres mitológicos como duendes hadas, 


gigantes, enanos, ondinas, ninfas, sirenas, elfos, trolls... 

—Pura fantasía —ha murmurado Amaia para sí misma. 

Tampoco cree en el mito más popular de la mitología asturiana, la 
de la xana, de la que tanto le gustaba hablar a su abuela cuando Mikel 
y ella eran niños y aún creían en la magia. Decía que cada parroquia 
asturiana dispone de una o más fuentes habitadas por xana, este ser 
sobrenatural a cuyos hijos, según el folclore, se les llama xaninos. La 
leyenda cuenta que, como sus madres no podían encargarse de ellos, 
los endosaban a las aldeanas, cambiándoles su verdadero hijo por un 
xanín cuando estas iban a lavar al río. Las madres empezaban a 
sospechar del cambio, porque a la criatura le crecían todos los dientes 
en solo unos meses. La manera de comprobar la naturaleza humana o 
sobrenatural del bebé era mediante un ritual: ponían pucheros y 
cáscaras de huevo en la lumbre y, si resultaba que la criatura era un 
xanín, este exclamaría: «Fai cien años que nací y nunca tantos pucheros 
na llume vi», cuya traducción sería «Hace cien años que nací y nunca 
tantos pucheros en la lumbre vi». La madre, entonces, acudía a la 
fuente donde vivía la xana para que esta le devolviera a su verdadero 
hijo. Es prácticamente el mismo folclore que el de las Islas Británicas, 
con leyendas similares en las Tierras Altas de Escocia y rituales en 
Irlanda, con la diferencia de que ahí, a los hijos de las hadas, se les 
llaman changelings, fuente de inspiración para escritores y artistas, 
destacando la obra El sueño de una noche de San Juan, de William 
Shakespeare. 

Amaia detiene el coche y se adentra, como si de un viaje al pasado 
celta del occidente se tratara, en los yacimientos Castro de Coaña, 
cuyas piedras musgosas acaricia, al tiempo que ve cómo el cielo se 
vuelve gris. Orbayu, como decía su abuelo, asturiano de pura cepa, 
refiriéndose a la llovizna casi imperceptible e inesperada que, aunque 
no lo parezca, acaba calándote hasta los huesos. 

Siglos de historia, excavaciones y hasta pruebas del Carbono 14 
realizadas en un laboratorio de Florida, aseguran que el origen de 
Castro de Coaña es prerromano. 

Es cierto que el paraje desprende un aura especial, magnética, 
piensa Amaia, aspirando el olor intenso a tierra, pero aun así, sigue 
sin creer que las desapariciones de Anne y Mikel tengan algo de 
sobrenatural. Los trolls no mandan SMS. Las xanas no rasgan las ropas 
de una chica ni la hacen temblar de miedo. La mente humana siempre 
busca explicaciones y patrones ante la tragedia, y por eso somos 
víctimas de cuentos de hadas y tonterías. 

—¿Qué tenía este sitio de especial para Anne y para Mikel? —le 
pregunta al vacío, contemplando el paisaje velado por la neblina. 

Amaia se sienta encima de una piedra que en su día sustentó una 
de las casas de planta circular. Dirige la mirada al cielo, del que 


empiezan a caer las primeras gotas de lluvia. Cierra los ojos, los 
párpados tensos, apretados. Piensa que aquí tendría que sentir algo, el 
latido de su hermano que hace meses que no siente, como aquel latido 
que perdió hace diez años como si hubiera sido el castigo que merecía 
por escabullirse de la tragedia. Y que también aquí, podría visualizar a 
Anne y a Mikel como aquella jovencísima pareja a la que le gustaba 
recorrer los yacimientos fantaseando con que eran los habitantes 
celtas a los que nunca conocieron. Pero lo único que consigue, ya lo 
decía su abuelo, es pasar frío y subirse al coche calada en el momento 
en que el viento se despierta furioso moviendo la maleza. Este ha sido 
uno de esos días de canícula que terminan con el cielo de color betún 
y una tormenta cargada de olor a asfalto ardiente. Los árboles 
comienzan a agitarse, es como si la naturaleza se rebelara contra 
Amaia por haber tenido la mala idea de venir hasta aquí. Ahora llueve 
a mares y las gotas golpean el techo del coche como mazas sobre latas 
de metal. Conduce hasta la casa azul con precaución; parece que todo 
a su alrededor vaya a echar a volar. 


Capítulo 14 


Coaña, Asturias 
María Luisa 


María Luisa, a pesar de estar acostumbrada al clima imprevisible 


de Asturias, odia la lluvia y el viento. Es contradictorio, ya que el agua 
mantiene verdes y frescos los prados que tanto le relaja contemplar. 
Sin embargo, todas las desgracias de su vida han ocurrido en días de 
lluvia. La muerte de uno de sus hermanos con solo dos añitos. La de 
sus padres. El día en el que enterraron a Enrique, un hombre casado 
del que siempre estuvo enamorada en secreto, hace más de cuarenta 
años. Qué joven murió, el pobre, se lamenta María Luisa a diario, 
evocando la mirada esquiva que le dedicaba, un quiero y no puedo, un 
sí pero lo nuestro nunca sucederá. 

En cuanto la mujer ha visto los primeros nubarrones grisáceos 
apoderándose del cielo, ha dibujado una cruz de sal en el lado derecho 
de la puerta de entrada, el famoso ritual para ahuyentar la lluvia. 

—Que aguanten la lluvia los gallegos —ha murmurado al 
incorporarse, quedándose quieta debajo del alero de la entrada, al oír 
el motor de un coche aproximándose—. Anda, mira, Amaia. ¿La ves, 
Mikel? ¿La estás viendo? 


Amaia ve a María Luisa hablando sola en susurros. Solo espera que 
no la intercepte; no está de humor para aguantar tonterías. 

¿Qué es esa cruz blanca que hay en el lado derecho de su puerta? 
Prefiere no saberlo. Si es cierto que existen las brujas, lo que le falta 
ahora es que tenga a una como vecina. 

Sale del coche y echa a correr bajo el aguacero, al tiempo que saca 
las llaves. Al introducirla en la cerradura, le extraña que abra a la 
primera sin necesidad de dar dos vueltas. No le da importancia porque 


ha salido de casa con la cabeza en mil asuntos, hasta que ve una figura 
sentada en el mismo sillón orejero donde su abuelo falleció hace ocho 
años mientras veía la televisión. 


Capítulo 15 


Coaña, Asturias 
En el bar de Alejandro 


— ¡Hostia, la que está cayendo! —exclama Xoan, exaltado, 
dando grandes zancadas hasta resguardarse en el bar de Alejandro. 


Ricardo va detrás de él, camina un poco cojo. 

—¿Y Jaime? —pregunta Alejandro, sacando dos botellinmes de 
cerveza. Le extraña que no haya venido con Ricardo y Xoan. Los tres, 
socios de una empresa de construcción y reformas y solterones 
empedernidos, son inseparables. Es la primera vez en mucho tiempo 
que uno de los tres falta. Se acostumbraron a la ausencia de Mikel, 
que, sabiendo la hora exacta a la que los tres amigos llegaban, se unía 
a ellos hasta que Alejandro bajaba la persiana. La tarde, lluviosa y 
oscura, ha disuadido a que la gente salga de sus casas, incluida Adela. 

—Dice que tiene cosas que hacer —contesta Ricardo sin darle 
importancia, encogiéndose de hombros y sentándose pesadamente en 
el taburete—. Joder las lumbares, qué dolor... —suelta. 

—¿Qué te pasa en la cara, Alejandro? 

—¿Qué me pasa de qué? 

—Estás como agrio —espeta Xoan con humor, dándole un sorbo 
ávido a la cerveza con sus manazas callosas del duro trabajo diario. 

—Amaia ha estado aquí esta mañana. 

—¿Y qué pasó? —se interesa Ricardo, burlón, colocando la mano 
bajo la barbilla y pestañeando repetidas veces. 

—Pues nada, ¿qué va a pasar? 

Alejandro ha revivido el momento cien veces en su cabeza. Ha sido 
decepcionante. Doloroso. Regresan las mismas ganas de ayer, cuando 
le dijeron que Amaia había vuelto a Coaña, de conducir hasta la casa 
azul. Pero esta vez armado de valor para llamar al timbre y entrar. No 
obstante, el pasado pesa más. El pasado siempre pesa. Y no le perdona 
que se esfumara de su vida sin explicaciones. La desaparición de Anne 
no le vale, ella no tenía nada que ver a pesar de ser la novia de Mikel. 


Tampoco le perdona que haya tardado diez años en regresar. Que para 
venir a Coaña, hayan tenido que transcurrir casi tres meses de la 
desaparición de su hermano, aunque se distanciaran, algo de lo que 
Mikel nunca quiso hablar. 

¿A qué ha venido Amaia en realidad? 

¿Por qué ahora? 

—¿Y Adela? —se interesa Xoan—. Si ya es raro que Jaime no esté 
aquí, lo de Adela habría que mandarlo a Cuarto Milenio —ríe, con la 
guasa que lo caracteriza. 

—Esta mañana no la he tratado demasiado bien —reconoce 
Alejandro, cabizbajo, rascándose la nuca. 

—¿Y eso? ¿Qué le has hecho? 

—En realidad, nada. Ha tropezado con Amaia y, bueno, ya sabéis 
cómo es Adela. Se ha puesto un poco pesada, ha hecho preguntas, y yo 
no tenía ganas de hablar. Se la llevan los demonios si me ve hablando 
con otra. 

—No, con otra no, con Amaia, ojo. Amaia no es cualquiera — 
aclara Ricardo—. ¿Te acuerdas, Xoan, la tragedia que teníamos que 
aguantar cuando el verano acababa y Amaia volvía a Madrid? 
Cojones, Alejandro, llorabas por todos los rincones. 

—Exagerado —resopla Alejandro. 

Pero Ricardo no miente ni exagera. Alejandro tachaba los días en 
el calendario a medida que el verano expiraba, con una aflicción que 
no ha vuelto a sentir ni por Candela, una mujer de Oviedo con quien 
estuvo saliendo durante tres años. Parecía que iba a terminar en boda, 
pero, al final, Alejandro se sinceró y le dijo que había otra mujer. Una 
mujer que, pese a estar ausente, no podía arrancársela de dentro, y 
Candela merecía algo mejor, ser el único universo de un hombre, algo 
que con él jamás podría conseguir por mucho que se esforzara. Al 
corazón no se le puede mandar, va a su aire. No podemos forzar a que 
los amores que vienen después del primer amor tengan la misma 
intensidad; en la mayoría de los casos, acaban convirtiéndose en 
réplicas. Y una réplica, por muy bien hecha que esté, jamás va a 
sustituir al original. 


Capítulo 16 


Coaña, Asturias 
En la casa azul 


—- ¿Quién eres? —pregunta Amaia, sobrecogida, en el momento 


en que enciende la luz y no reconoce al hombre, que se levanta del 
sillón como un resorte. 

—Perdona. Perdona, no quería asustarse. Es que estaba lloviendo, 
tenía las llaves y... Perdona —repite azorado—. No ha sido buena 
idea, tendría que haberte esperado dentro del coche. Soy Jaime. 

—Ah. Jaime. Qué cambiado estás, no te había reconocido —cae en 
la cuenta Amaia, observándolo con más atención. Es la barba que le 
puebla la cara, más rechoncha que antaño, lo que ha hecho que no lo 
identifique como aquel chaval de dieciocho años de ojos hundidos, 
poco vello facial y delgado como un palo—. Fuiste tú quien denunció 
la desaparición de Mikel y quien le abrió la casa a la policía para que 
registraran sus cosas. 

—SÍ. 

—El agente Artos me ha dicho que podría hablar contigo. 

—Bueno, he... he venido para darte la copia de las llaves —titubea 
Jaime, mirando a Amaia con los ojos entornados. Siempre fue guapa, 
la veraneante más guapa de Coaña, pero los años han potenciado su 
atractivo, otorgándole una gran distinción. 

—Vale. 

Amaia, desde la distancia, tiende la mano y Jaime le devuelve las 
llaves. No le hace gracia que cualquiera pueda colarse en la casa 
cuando se le antoje, como ha sido el caso, provocándole un susto de 
muerte. 

—¿Mikel le dio una copia a alguien más? —quiere saber Amaia, 
tratando de ocultar la angustia que eso le causa. 

—No, tranquila, solo a mí. Me dijo que solía perder las cosas y que 
no es de los que dejan llaves debajo de macetas, así que se sentía más 
seguro si alguien de confianza se las guardaba. 

—¿Quieres tomar algo? No tengo nada de alcohol, pero té, café... 

—No te molestes, gracias. Supongo que querrás hablar de Mikel. 

—Claro. No entiendo... —Amaia, incómoda, se detiene. Su mente 


es un torbellino desde que pisó la casa azul. Una parte de ella creía 
que Mikel estaría aquí y que su secreto, el extraño mensaje que le dejó 
en el buzón de voz, nunca sucedió. Tampoco sabe hasta qué punto 
puede fiarse del tipo que tiene delante—. No entiendo nada. No 
entiendo cómo alguien puede desaparecer sin dejar rastro —resuelve, 
pensando en Anne, porque eso es lo que ocurrió con ella. 

—Nadie entiende qué pasó, Amaia. Como ocurrió con... ya sabes, 
con Anne —rememora, inquietando a Amaia, como si le hubiera leído 
el pensamiento—. Mikel me dijo de pasada que teníais una relación 
distante, pero no hablaba mucho del tema ni de ti, parecía que le 
dolía. Vives en París, ¿no? 

—Hasta hace dos días vivía en París, sí. Ya no. Me han despedido 
del trabajo y he dejado el apartamento. Llegué ayer, no tengo ningún 
otro lugar al que ir —confiesa Amaia, sentándose en el sofá que hay 
frente al sillón orejero donde se vuelve a acomodar Jaime. 

—A todos nos extrañó que no vinieras cuando denuncié la 
desaparición de Mikel y le di tu contacto a Antonino. —Amaia lo mira 
con extrañeza. «¿Quién es Antonino?», inquieren sus ojos. Jaime 
recapitula y precisa—: Al agente Artos. 

—Ah. 

—No soy nadie para juzgar, no me malinterpretes. Denuncié su 
desaparición a la semana, a lo mejor demasiado tarde, y me siento 
culpable por ello, sobre todo porque su coche seguía aquí, su ropa y 
sus cosas y... 

—Como si tuviera pensado volver —deduce Amaia. 

—Exacto. Mikel tenía problemas, a veces desaparecía un par de 
días, tres... por eso al principio no le di importancia. El viejo que lo 
vio aseguró que estaba bien, que lo saludó y todo parecía normal. 
Antonino ha deducido que el viejo confundió fechas, que se cruzó con 
Mikel días antes de su desaparición, porque era bastante asiduo a 
visitar los yacimientos. 

—Sí, me ha dicho que no es un testigo fiable. 

—Exacto. Tan poco fiable que lleva un par de semanas en una 
residencia. Demencia senil. Tiene noventa y dos años. 

—Y a Anne la vieron cuatro chicos. 

—Borrachos y drogados —apunta Jaime. 

—Ya... Testigos poco fiables. 

—Sí, también. 

—¿Sabes si Mikel continuaba grabándolo todo? 

—¿Grabando? ¿A qué te refieres? —se extraña Jaime. 

—Quería ser cineasta —rememora Amaia con una media sonrisa—. 
Lo grababa todo, tenía varias cámaras. Me acuerdo de que a Anne la 
tenía harta, odiaba que la grabaran y le hicieran fotos, pero a Mikel le 
encantaba verlo todo a través de un visor. Decía que quería 


inmortalizar cada instante porque la memoria a veces falla, mientras 
que las imágenes que se perpetúan siempre son fidedignas —le cuenta 
a media voz. 

—No... no tengo ni idea. Por no tener, Mikel no tenía ni cámara de 
fotos en el móvil. Era uno antiguo, un... 

—Un Nokia, lo sé. Uno de los motivos por los que he venido ahora, 
es porque recibí un mensaje de su número. Un SMS que decía: «Sigo 
aquí». 

Jaime frunce el ceño. 

—¿Un SMS desde el número de Mikel? —pregunta incrédulo. 

—¿Sabes quién puede tener su móvil? 

—Daba por sentado que desapareció con él. 

Amaia endurece el gesto escudriñando con atención la reacción de 
Jaime, igual que ha hecho esta mañana con el agente Artos. Le da la 
sensación de que la gente sabe más de lo que dice, que no le cuentan 
toda la verdad, como si ella fuera frágil como una muñeca de 
porcelana. O puede que esté empezando a ver fantasmas donde no los 
hay, sugestionada por la vecina y su extraño encuentro de esta 
mañana. 

—Si no fue Mikel quien me mandó el mensaje, alguien tiene su 
móvil —elucubra Amaia al cabo de un rato—. No me ha vuelto a 
escribir, está apagado o fuera de cobertura, pero, por lo que parece, y 
en el caso de que no se confundiera con las fechas, el anciano que lo 
vio paseando por los alrededores de los yacimientos no fue la última 
persona que lo vio. 

Jaime no dice nada. Se siente incapaz. Por no poder, no puede ni 
mirar a Amaia a los ojos. Quien persigue con ahínco la verdad, está 
destinado a encontrarla, y Amaia no parece ser de las que se achantan 
ni se rinden fácilmente, inconsciente de que por no mirar hacia otro 
lado, su vida pueda estar en riesgo. Tarde o temprano, darán con el 
paradero de Mikel. Jaime está convencido de ello. 


Capítulo 17 


Coaña, Asturias 
María Luisa 


A María Luisa nunca le ha gustado Jaime. Le genera desconfianza. 


No le gusta cómo mira o, más bien, cómo no mira, porque casi 
siempre tiene la vista clavada en el suelo, igual que los mentirosos. 


Lo ve salir de la casa azul cabizbajo y meditabundo, yendo en 
dirección a su coche, que ha dejado estacionado en el camino. Pero 
bueno, tampoco le hagamos mucho caso a María Luisa, porque a ella 
no le gusta el noventa y nueve por ciento de los jóvenes. Tampoco se 
fía de Ricardo ni de Xoan o Alejandro, y mucho menos de los 
maleantes de Rufus y Edgar, que cumplen condena en prisión y que 
siempre andan trapicheando con las drogas como si creyeran que el 
apacible pueblo de Coaña es Colombia. Su sobrino Antonino o agente 
Artos, como ahora exige que le llamen hasta los que son de la familia, 
el muy petulante, ha hecho más de una vez la vista gorda. Y es que 
igual Antonino se mete de esas cosas, sopesa María Luisa, pensando en 
lo alelado que está a veces y en lo incompetente que es como policía, 
mientras ve pasar el coche de Jaime a toda velocidad bajo esta 
llovizna fina que, por mucha cruz de sal en el lado derecho de la 
puerta, no se larga a Galicia. 

No tiene sueño, así que se queda veinte minutos más mirando por 
la ventana. Sigue con la mirada la silueta de Amaia moviéndose 
inquieta por la casa. 

Espera, quién viene por ahí. 

Anda. Otro coche. 

Desde que Amaia está en la casa azul, esto parece la M-30. 

El coche se detiene, pero no el parabrisas, con su movimiento 
hipnótico y frenético. El conductor apaga las luces; no quiere ser visto. 
Es Alejandro. A María Luisa no le cabe la menor duda. El joven se 
queda en el coche diez minutos, como la noche anterior, hasta que la 
pilla mirándolo como un espectro cotilla. Es entonces cuando 
Alejandro arranca y se marcha. Menuda guardiana está hecha María 


Luisa, no se le escapa nada. 

—Este lo que quiere es volver a tirarle los trastos a tu hermana, 
Mikel. ¿Tú qué opinas? ¿Es bueno para ella? Apuesto es un rato largo, 
ya habría querido yo que un mozo así me cortejara en mi juventud, 
¿pero es bueno o, como todos, también tiene secretos que no se 
contaría ni a sí mismo? 


Capítulo 18 
Junio, 2018 


Coaña, Asturias 


En la casa azul 


Amaia lleva tres días sin salir de la casa azul. Ha puesto todo 


patas arriba. Cajones, armarios, zócalos sueltos donde su hermano 
solía esconder sus juguetes más preciados... no se ha dejado ni un solo 
hueco sin examinar salvo el sótano que tanto temía de niña. De hoy no 
pasa, se ha dicho. Hoy bajará. Ya es adulta, no hay nada que temer, 
los fantasmas no existen. A ver qué encuentra ahí, aunque tampoco 
cree que mucho. Mikel también sentía aversión por el sótano, así que 
duda que bajara alguna vez durante el tiempo que vivió aquí. 

Amaia no ha perdido la esperanza de dar con un lápiz de memoria, 
una cámara sin batería o incluso alguna vieja cinta de vídeo con algún 
mensaje revelador de su hermano hablando a cámara. Habría sido tan 
sencillo para entender su llamada, su mensaje, su huida, qué es eso 
malo que iba a hacer o ha hecho... Pero la vida real no es una película 
ni los misterios se resuelven con tanta facilidad. Lo único que ha 
encontrado, y le ha parecido simbólico, ha sido un papel arrugado con 
un nombre y un número de teléfono que no ha dudado en marcar. 
Pero ese número está apagado o fuera de cobertura. Como el de Mikel. 
El nombre le suena vagamente. Gonzalo. Si no está equivocada, 
Gonzalo era un chico del pueblo que rondaba su edad, pero ni el 
agente Artos ni Jaime lo han mencionado, por lo que es probable que 
ya no viva aquí. Alejandro no tiene Facebook. Si lo tuviera, habría 
buscado entre sus contactos, por si, con un poco de suerte, daba con el 
tal Gonzalo. Busca a Antonino Artos. Tampoco tiene redes sociales. 
¿Es que el siglo XXI no ha llegado a Coaña? ¿Y cómo se apellida 
Jaime? Amaia, frustrada, deja el móvil en el salón. 

Va a la cocina y prepara una taza de café en la Nespresso que se 
trajo de París. Por un momento, su característico aroma flotando en el 
aire la transporta a la rutina de su apartamento parisino. Al café 
engullido con prisas para no llegar tarde al trabajo. El propietario no 


habrá tardado en encontrar un nuevo inquilino pese al precio 
desorbitado del alquiler. Se pregunta quién contemplará ahora la 
Torre Eiffel desde el que durante años fue su balcón. Echa de menos 
las comodidades. La bañera de porcelana en la que podía pasarse 
horas relajándose al finalizar el día. Aquí, cada vez que se ducha, las 
tuberías emiten un golpeteo que le pone los pelos de punta, 
especialmente cuando sube de intensidad y se convierte en un gemido 
grave, como si un monstruo atrapado en las paredes acechara, 
gritando para salir. Pero lo que más echa de menos son las vistas. La 
copa de vino blanco saboreado a sorbos pequeños, el placer del día 
que obraba el milagro de hacer desaparecer el estrés. Y los atardeceres 
tiñendo de oro la capital francesa. A menudo, imaginaba que la Torre 
Eiffel, lo último que veían sus ojos antes de sucumbir a los brazos de 
Morfeo, era el faro que la guiaba. Ahora, cuando apenas atisba luz ni 
vida a su alrededor, se siente un poco perdida. En un lugar donde no 
se oye nada, cualquier mínimo sonido puede llegar a perturbar, y más 
sabiendo que el sonido viaja de formas extrañas. No obstante, Amaia 
se dice a sí misma que son solo paranoias de alguien que lleva 
demasiado tiempo viviendo en la ciudad, en la que los ruidos lo llenan 
todo. Y, cuando de repente solo hay silencio, es casi más angustioso 
que el propio bullicio. Ramas que se quiebran, perros que aúllan, 
búhos que ululan. Tan diferente al zumbido de los coches a los que 
estaba acostumbrada cuando vivía en París. 

Trata de visualizar a Mikel en la casa. Qué hizo en ella durante el 
tiempo que habitó aquí. El televisor no funciona. Hay dos libros de 
bolsillo en el estante en el que también ha encontrado la llave del 
coche de Mikel. Café en mano, mira los libros como se mira a un 
extraño del que desconfías. Coge uno, Causa justa, de John Grisham, 
pasa las páginas, por si de alguna de ellas se escapa algo, una nota, 
una frase marcada, lo que sea. 

Nada. 

Coge el otro, La campana de cristal, de Sylvia Plath, y, de este, 
concretamente de la página ciento treinta y siete, se escapa un papel 
decepcionante en el que no pone nada. No hay misterio; Mikel lo usó 
de punto de libro. No terminó de leerlo. Amaia recoge el papel del 
suelo y lo coloca donde estaba. Si Mikel regresa y retoma la lectura, 
que no se pierda, piensa, con un nudo estrujándole la garganta y un 
ligero temblor en el mentón. 

Termina de un trago el café. Deja la taza en la encimera de la 
cocina. Tiene pensado salir de casa y llamar al timbre de la vecina por 
si recuerda al tal Gonzalo. Que su hermano tuviera anotado su nombre 
y su número de teléfono debe de significar algo. A lo mejor estuvo 
implicado en la desaparición de Anne y Mikel escarbó demasiado 
hasta el punto de hacer algo malo y tener que esfumarse como la 


niebla tras las montañas. 

Amaia no sabe qué le inquieta más. Si desconocer sus acciones o su 
paradero. Lo único seguro, y pondría la mano en el fuego, es que sea 
lo que sea lo que le haya ocurrido a su hermano, tiene que ver con la 
desaparición de Anne. Porque nunca la olvidó. A medida que la 
esperanza de encontrarla se fue desvaneciendo, creció la rabia, la 
impotencia, la misma que ahora siente Amaia por no tener respuestas. 
Tan ensimismada está en su mundo que, cuando suena el timbre, se 
sobresalta y da un respingo. 

—¿Quién es? —pregunta de camino a la puerta, pero nadie 
contesta al otro lado. 

Amaia, precavida, mira por la ventana antes de abrir. Ve a una 
mujer alta y muy delgada cuyo cabello negro le cubre media cara 
como una aparición fantasmal. 

—¿Quién es? —insiste, esta vez levantando la voz. 

La mujer se gira despacio y clava sus ojos saltones de color miel en 
Amaia. Con una sonrisa que está lejos de resultar amable, contesta: 

—¿No te acuerdas de mí? 


Capítulo 19 


Coaña, Asturias 


María Luisa 


María Luisa, asomada como de costumbre a la ventana porque 


con este clima absurdo de nubarrones y llovizna constante es 
imposible salir, mira con desagrado a la chica que espera tras la 
puerta de la casa azul. 

—Anda, mira la Adela. Qué rara ha sido siempre. Y dicen de mí, 
¡ja! Esa está más cucú que yo, que ya es decir. Y encima es mala. Muy 
mala y muy dañina... Pero eso tú ya lo sabes, ¿verdad, Mikel? ¿Qué 
hago? ¿Salvo a tu hermana de Adela o que se apañe solita? 


Capítulo 20 


Coaña, Asturias 


En la casa azul 


— ¿Debería acordarme de ti? —la reta Amaia, abriendo la 
puerta y apoyándose en el marco para obstaculizarle el paso. 

—Tú, como siempre, tan engreída. Tú, tú y solo tú, ¿verdad, 
Amaia? ¿Te crees el ombligo del mundo? Eres como Anne. Las dos 
igual de zorras. 

Amaia tarda en reaccionar. Perpleja y sin saber a cuento de qué 
esta mujer ha llamado a su puerta para insultarla y escupir cosas sin 
sentido, la mira de arriba abajo. Le desagrada su vestimenta invernal a 
pesar de estar a principios de junio, la falda con estampado escocés 
que le llega hasta los tobillos, la blusa blanca de lino con botones 
dorados y la chaqueta con aspecto de provocar urticaria del mismo 
color verde que los prados. 

—No tengo ni idea de quién eres. Y no sé con qué derecho vienes a 
mi casa a insultarme, así que ya puedes dar media vuelta y no volver. 

—Soy Adela. 

Tanta gente, tantos nombres... diez años. Diez malditos años sin 
venir y no recuerda ni a la mitad. 

—Claro, para ti solo existía Alejandro. El resto éramos sombras sin 
importancia, por eso no te acuerdas de mí. Pero yo de ti sí me 
acuerdo... 

La tal Adela tiene una cara peculiar que no pasa desapercibida, y, 
aun así, a Amaia le cuesta ubicarla por mucho que bucee en su 
memoria para rescatar algún recuerdo que la una a la susodicha. 
Porque la mujer tiene razón. A Amaia el resto del mundo le daba igual 
si estaba con Alejandro. Hasta que pasó lo que pasó y se asustó y 
prefirió vivir el infierno en soledad antes que arrastrar a Alejandro al 
abismo con ella. Tuvo miedo de sí misma. De lo mucho que le 
sobrepasaba sentir tanto por alguien. Tuvo miedo de la vida. Del 
amor. Fue una cobarde. Y al miedo le da lo mismo que paralices tu 


vida por él. 

Ahora se fija en esta desconocida que la mira como si tuviera la 
lepra. Además de tener los ojos saltones, destaca la nariz aguileña y 
los labios tan finos que parecen inexistentes. No solo su ropa le 
desagrada, Amaia no se considera tan superficial, si bien en París no 
parecía haber una sola mujer que vistiera mal, algo que influyó en su 
impecable gusto a la hora de elegir indumentaria. Todo en esta mujer 
resulta desagradable y perturbador; desprende mala energía. 

—Lo siento, pero no te ubico, no... 

—Mi visita va a ser rápida —la interrumpe Adela de malas formas 
—. Aléjate de Alejandro, ¿entiendes? No vuelvas al bar, no hables con 
él. Te olvidó. No tienes que venir a remover el pasado. ¡No le hagas 
más daño! ¡Tu momento pasó! —le grita, y Amaia se aparta 
componiendo una mueca de asco al ver saltar partículas de saliva de 
esa boca infame. 

—¿Pasa algo, jovencitas? —interviene María Luisa, con los brazos 
en jarra, esquivando primero el coche de Amaia y luego el de Mikel, 
recorriendo a paso de tortuga la ligera pendiente que conduce a la 
escalinata donde se encuentran Adela y Amaia—. ¿Qué problema 
tienes ahora para venir a molestar a la muchacha, Adela? 

—Métase en sus asuntos, vieja loca —escupe Adela, dándole la 
espalda a Amaia y bajando las escaleras, al tiempo que María Luisa 
pone un pie en el peldaño con la mirada fija en Amaia. 

—Uy, uy, uy, nos hemos levantado de mal humor, señorita. ¿Tu 
madre no te ha enseñado modales, Adela? ¿Desde cuándo eres tan mal 
educada, tan macarra? ¿Desde cuándo le haces a los demás lo que no 
querías que te hicieran a ti, eh? —inquiere María Luisa con segundas 
intenciones, que Adela capta al vuelo y que Amaia ignora. 

María Luisa mira en dirección a su ventana y guiña un ojo. Adela, 
tan obcecada en sí misma y en lo que ha venido a hacer, que no ha 
sido otra cosa que hacer el ridículo, no se da cuenta. Pero Amaia sí, y 
da un par de pasos al frente y levanta la mirada en dirección a la 
ventana donde María Luisa ha guiñado un ojo. Percibe un movimiento 
de cortina minúsculo, casi imperceptible, pero no ve a nadie detrás. 
Será que la vieja está loca de verdad. Adela, llena de rabia, vuelve a 
enfrentarse a Amaia, que todavía tiene la cabeza levantada en 
dirección a la casa de la vecina, y le dedica unas últimas palabras: 

—No te lo quiero repetir más, Amaia. No te acerques a Alejandro. 

—Anda, muchacha, anda, vete a casa con tus culebrones y cállate 
un mes —le suelta María Luisa riendo y barriendo el aire con la mano, 
como espantando a un moscardón. 

—Vieja loca —murmura Adela entre dientes, sacudiendo la cabeza 
como si tuviera un tic nervioso, alejándose bajo la intermitente 
llovizna sin que parezca que le importe empaparse. 


—¿Te ha molestado mucho? —pregunta María Luisa, subiendo las 
escaleras y situándose frente a Amaia que, en otras circunstancias, ya 
habría cerrado la puerta, pero justamente iba a hacerle una visita para 
preguntarle por Gonzalo, un simple nombre escrito en un papel 
arrugado, que quizá sea relevante en lo que sea que le haya ocurrido a 
Mikel. Por el momento, es lo único que tiene. 

—No, para nada. Ni siquiera sé quién es. ¿Quiere pasar? 

La pregunta pilla desprevenida a María Luisa, que entra mirando a 
su alrededor. Sonríe. 

—Cuánto tiempo, casa azul. Cuánto tiempo... 

—¿A quién le ha guiñado un ojo? 

—¿Cómo? 

—_La he visto guiñar un ojo en dirección a la ventana de la segunda 
planta de su casa desde donde me espía. 

—Uy. ¿Que yo te espío? No, no, Amaia, no te des tanta 
importancia. Yo miro el paisaje. Me gusta contemplar el paisaje, que 
bien bonito es. ¿A ti no? Entiendo que eches de menos tu apartamento 
con vistas a la Torre Eiffel, pero más de uno querría estas montañas y 
respirar este aire puro cada día. Apreciemos lo que tenemos, aunque 
sea poquito, que cuando nos falte, nos arrepentiremos de no haberlo 
valorado a tiempo... 

Amaia la mira extrañada. ¿Cómo sabe esta mujer que vivía en 
París? ¿Que su apartamento tenía vistas a la Torre Eiffel? ¿Que hasta 
que esa mujer tan rara, Adela, ha irrumpido en su casa para insultarla, 
estaba pensando en su apartamento, en el balcón, en el vino blanco, 
en sus atardeceres en soledad dorados e hipnóticos? 

—¿Quiere café? 

—No, gracias. El café me descompone la flora intestinal y luego no 
voy bien de vientre. 

—Ah. Bueno, me gustaría... 

María Luisa se sienta en el sillón orejero donde murió el abuelo de 
Amaia. Acaricia el reposabrazos y compone un gesto afirmativo 
repetidas veces con los ojos cerrados. 

—La energía de tu abuelo sigue aquí. Suele ocurrir. Nunca 
abandonamos los lugares donde hemos amado la vida y, oh, sí, tu 
abuelo amó mucho la vida desde este sillón. 

—María Luisa, por favor, yo no creo en... 

—Ya, ya, no crees en fantasmas ni en energías ni en almas que 
siguen vagando por el mundo en busca del rayito de luz. Pero crees en 
los latidos de tu corazón. Dime, Amaia, cuando tus padres tuvieron 
aquel accidente de coche, ¿qué te ocurrió? —Amaia traga saliva, no 
contesta—. Que te caíste. Te torciste el tobillo en el mismo instante en 
que los corazones de tus padres dejaron de latir. Tu corazón se 
ralentizó. Intuiste que había ocurrido algo malo. Deberías hacer más 


caso a tu intuición, la tienes más desarrollada de lo que crees. 

—¿Pero usted cómo sabe todo eso? 

—Porque sé ver. Yo no miro. Yo veo. Y ahora, ¿por quién quieres 
preguntarme? 

—Por... —Amaia titubea, mira a la mujer con miedo, recelo, 
respeto. A lo mejor no está tan loca. A lo mejor tiene un don y, 
después de todo, ¿quién es ella para no creer? Si la mismísima policía 
acude en ocasiones a médiums y videntes para resolver casos, es que 
algo existe, algo que escapa a toda comprensión lógica, aunque le 
aterre y no le guste lo más mínimo que la mujer que tiene delante la 
pueda descifrar en su totalidad—. Gonzalo. 

—Ah... Gonzalo. Sí, sí, me acuerdo de él. Hace años se fue a vivir a 
Madrid. Encontró un buen empleo y se llevó a la madre con él, 
siempre han estado muy unidos, que es lo que pasa cuando una mujer 
cría sola a los hijos. Amparo también estaba un poco amargadilla en el 
pueblo. 

—¿Sabe su apellido? 

—Como para olvidarlo. Es un apellido muy curioso. Su padre era 
un historiador francés que vino a ver los yacimientos celtas. Se 
enamoró de la guapa de Amparo, que era muy amiga de tu madre 
cuando eran mozas. Vivieron un amor de verano y ella se quedó en 
cinta. Aunque el historiador, que estaba muy bien posicionado, 
reconoció a Gonzalo como hijo, le dio su apellido y les mandaba cada 
mes la manutención hasta que cumplió la mayoría de edad, nunca 
llegó a vivir con ellos. No volvió por el pueblo. 

María Luisa se detiene y vuelve a cerrar los ojos. Sonríe, sacude la 
cabeza, como si la invadieran los recuerdos o estuviera invocándolos 
adrede. 

—En fin... a mi edad pesa más el pasado que el futuro, ya lo 
entenderás algún día. No sé qué es peor. 

—Pero ¿cuál es el apellido de Gonzalo? —se desespera Amaia, sin 
querer entrar en debates filosóficos. 

—Ber-ge-ron. B, E, R... 

—Sí, sí. No hace falta que me lo deletree. Conocí un Bergeron en 
París. 

—Eso es. Gonzalo Bergeron. Y ahora, si no me necesitas para nada 
más, que diría que no, me marcho, que tengo un pitu de caleya en el 
horno y no quiero que se me queme. 


Capítulo 21 


Buscan a Gonzalo Bergeron, desaparecido desde el 9 de marzo. Una 
cámara registró su última imagen en una gasolinera de Tres Cantos, 
Madrid. Allí se le pierde la pista. 


No hay rastro de Gonzalo Bergeron desde la noche del 9 de marzo. 
Tampoco se ha encontrado su coche, un todoterreno negro marca Opel 
Grandland con matrícula 4903-KXZ. Todas las hipótesis están abiertas. 


(Voy a hacer algo malo, muy malo», piensa Amaia mientras sigue 


leyendo la noticia, con la voz de su hermano incrustada en el cerebro, 
porque recuerda con exactitud el día en que le dejó el mensaje en el 
contestador. 

Fue el viernes, 9 de marzo. 

En una semana se cumplirán tres meses. Aún lo tiene guardado y lo 
escucha de vez en cuando, por si desentraña algo nuevo que no haya 
sabido ver, especialmente referente a lo de «no juegues a su juego». 

¿El juego de quién? 

Por más vueltas que Amaia le haya dado a esa expresión, 
retrocediendo incluso a la infancia que vivió con Mikel, para ella no 
tiene ningún sentido. Y ahora sabe que Gonzalo Bergeron, el nombre 
que escribió su hermano en un papel, lleva desaparecido desde el 
mismo día que él. 

Lo busca en Facebook, donde no le es difícil localizarlo. Lo 
consigue a la primera. Su muro está inundado de buenos deseos, de 
incertidumbre, de dolor, desde los más escuetos hasta los más 
religiosos y de consuelo a su madre, aunque Amaia comprueba que 
Amparo no tiene perfil en la red social. 


«Vuelve pronto, Gonzalo». 
«Te queremos». 


«Te echamos de menos». 


«Amparo, mucha fuerza para estos duros momentos. Aparecerá. 
Seguro». 


«Cada noche enciendo una vela y le pido a Dios que estés bien. 
Que vuelvas sano y salvo». 


Amaia pulsa sobre su fotografía de perfil. Gonzalo le sonríe 
abiertamente al objetivo de la cámara que inmortalizó el momento. 
Parece feliz, relajado. Al igual que todos en Coaña, su cara le suena 
vagamente; en diez años la gente puede cambiar mucho. Los que un 
día fueron adolescentes desgarbados sin un solo pelo en la cara se 
dejan crecer barba, se rapan para disimular la calvicie, engordan, 
adelgazan, se musculan, maduran, necesitan gafas graduadas... 


Adela tiene razón. A Amaia solo le importaba Alejandro, el resto 
eran sombras, gente con la que no se esforzó lo más mínimo en 
conectar durante sus veranos en Coaña. No recuerda si llegó a hablar 
con el adolescente que fue este hombre, en paradero desconocido, que 
la mira desde una fotografía publicada en el verano de 2017. Parece 
estar hecha desde un yate con el mar brillante de fondo y un cielo azul 
sin una sola nube que lo enturbie. 


Lee los comentarios. Ninguno relevante ni amenazador. No parece 
haber una mujer en la vida de Gonzalo que, en estado civil, indica que 
está soltero. No hay información sobre su puesto de trabajo. Busca 
entre sus amigos, el perfil de Gonzalo es bastante transparente, y, 
entre los tres Jaime que hay, le sale el amigo de Mikel. Jaime Artime. 
El mismo tipo que se coló en su casa para devolverle la copia de las 
llaves y que se largó dejándola con una mala sensación. Ni siquiera 
puede estar segura de que realmente fuera el mejor amigo de su 
hermano. Su perfil en la red social no dista mucho del que no tiene 
Alejandro. O bien Jaime valora mucho la privacidad, o la única 
publicación que ha hecho fue en 2016 y no tiene mucha validez, 
porque se trata de su fotografía de perfil subida el mismo día en que 
se creó la cuenta. En ella, se ve a Jaime de lejos posando en los 
yacimientos Castro de Coaña en una actitud chulesca, apoyado sobre 
las piedras de una de las estructuras de planta circular. 


Capítulo 22 


Coaña, Asturias 


En el bar de Alejandro 


El bar de Alejandro se ha quedado vacío. Cerrar tarde no le sale a 


cuenta, pero no soporta lo solo que se siente cuando llega a casa. El 
vacío, el frío. Allí hace siempre mucho frío. Nunca imaginó que su 
vida fuera así, tan gris, tan triste. A los treinta años, Alejandro se 
había visualizado con mujer y un par de críos, y, aunque 
oportunidades no le han faltado, ninguna mujer era la correcta. 


Ninguna mujer era Amaia. 

Pero una cosa es lo que crees que harás y tendrás con treinta 
cuando tienes quince, y otra es la hostia de realidad que nos depara el 
futuro. 

Son las siete de la tarde, llueve a cántaros, pero confía en que 
Jaime, Ricardo y Xoan estén al caer y le entretengan lo que le queda 
hasta bajar la persiana. Últimamente no paran, se están haciendo de 
oro. Parece que a todo el mundo le ha dado por hacer reformas en 
casa. Sin embargo, quien entra no es la tropa, sino Amaia, como si de 
tanto pensar en ella la hubiera invocado. Lo mira de soslayo, lo saluda 
con un gesto de cabeza y se entretiene en el umbral de la puerta 
porque el paraguas se ha rebelado en su contra y le cuesta cerrarlo. 

— ¿Necesitas ayuda? —pregunta Alejandro, socarrón, desde detrás 
de la barra. 

Transcurren dos minutos hasta que Amaia consigue dominar y 
cerrar el paraguas. Lo deja en un cubo mojado que hay al lado de la 
puerta. Seguidamente, se sienta en un taburete de la barra y le pide a 
Alejandro una copa de vino blanco. Por un momento, se miran como 
si se fueran a devorar, conscientes de la atracción que existe entre 
ambos. Pero controlan los nervios, la sacudida en el vientre que se 
provocan mutuamente, la sensación de que no ha transcurrido una 
década desde la última vez que se vieron, y tratan de mantener una 


conversación cordial aprovechando que no hay nadie en el bar. 

—Sé por tu hermano que vives en París —empieza a decir 
Alejandro. 

—Vivía —aclara Amaia, sin saber cuántas veces más tendrá que 
contar lo mismo—. Me despidieron de la agencia de publicidad en la 
que llevaba trabajando cuatro años hace una semana. No creo que 
vuelva. Ahora mismo, no tengo ningún otro lugar al que ir. 

Lo que es una desgracia para unos, a veces es una alegría para 
otros. Alejandro oculta la felicidad que le causa la percepción de 
haber retrocedido en el tiempo y de volver a tenerla aquí, tan cerca, 
como si fuera capaz de dejar atrás el rencor que siente hacia ella por 
haberse ido de su vida sin un adiós y sin darle explicaciones. La madre 
de Alejandro, al verlo destrozado, le dijo que una persona que no es 
capaz de entender el amor termina huyendo incluso de sí misma. Y 
esa fue la excusa, si bien Alejandro aún se pregunta qué fue lo que 
impulsó a Amaia a no regresar, cuál fue el detonante. No obstante, no 
se atreve a formular la pregunta por si la respuesta le hiere más de lo 
que le hirió creer que no volvería a verla. Al final, los años pasan 
tanto como pesan. A Alejandro le metieron ideas en la cabeza a base 
de escuchar diversas opiniones que no tenían por qué ser ciertas. Que 
Amaia se largó y se distanció no por no quererlo, sino por no entender 
qué sentía, por la paranoia y el miedo que se apoderó del pueblo 
cuando Anne no aparecía, por las habladurías respecto a su familia y, 
sobre todo, por la juventud. Amaia era demasiado joven, cualquiera 
en su lugar habría querido largarse y no volver a saber nada. 

—Bueno, todo saldrá bien —le dice Alejandro al cabo de un rato, 
esbozando una media sonrisa—. Encontrarás algo pronto. Sea donde 
sea. 

—No tengo prisa. Primero quiero saber... ya sabes. 

—Dónde está Mikel. 

—¿Crees que le ha pasado algo? ¿Que, como Anne, no va a 
aparecer? —Alejandro se encoge de hombros sacudiendo la cabeza. No 
sabe qué contestar. Mikel es un tipo complejo, con muchos problemas, 
pero no quiere angustiar más a Amaia. No le diría nada que ella no 
sepa, aunque, según Mikel, habían perdido el contacto desde que sus 
padres murieron y apenas sabían nada el uno del otro. Alejandro no le 
llegó a preguntar por qué, aun muriéndose de curiosidad—. El caso es 
que, aunque aún me falta bajar al sótano, he estado buscando por casa 
algo que me diera alguna pista —sigue hablando Amaia con voz queda 
—. Lo único que he encontrado ha sido un papel arrugado con el 
nombre de Gonzalo y su número de teléfono. He llamado, pero está 
apagado o fuera de cobertura. 

—¿Gonzalo? ¿Gonzalo Bergeron? —se extraña Alejandro. 

—El mismo. 


Amaia se calla que, de no ser por María Luisa, aún estaría dándole 
vueltas al apellido y no tendría en su poder la información que la 
inquieta. 

—Hace años que no sé nada de él. Se fue a Madrid hace siete u 
ocho años, y no ha vuelto ni de vacaciones. 

—El caso es que Gonzalo se encuentra en paradero desconocido 
desde el 9 de marzo. —Alejandro traga saliva con fuerza—. Igual que 
Mikel. 

—No. La desaparición de Mikel fue más tarde. Jaime la denunció 
una semana después, no me preguntes qué día, pero el 9 no fue. 

—Mikel... —Amaia ve el desconcierto en la mirada sombría de 
Alejandro. Solo ella sabe que las fechas coinciden, que el 9 de marzo 
fue el día que Mikel la llamó. Aunque denunciaron su desaparición 
una semana más tarde, sabe que Mikel y Gonzalo desaparecieron el 
mismo día, por lo que, de algún modo, lo que sea que les haya 
ocurrido tiene que estar conectado. 

—Mikel no estaba bien —sentencia Alejandro, en vista de que 
Amaia se ha quedado muda, decidiendo si hablarle de la llamada 
desesperada de su hermano o no—. Bebía demasiado, se drogaba... no 
sé, andaba metido en mil líos, Amaia. También se veía con Rufus y 
Edgar, conocidos como los camellos de Coaña que cumplen condena 
en prisión. A lo mejor se metió con quien no debía y tuvo que 
desaparecer. Sin más. Gonzalo está en Madrid, su desaparición no 
tiene nada que ver con lo que sea que le haya pasado a Mikel —zanja, 
con fingida despreocupación. 

—Te importa una mierda lo que le haya pasado a mi hermano, 
¿verdad? ¿Tanto me odias? Estoy convencida de que pagaste los platos 
rotos con él. Lo que tendrías que haber hecho es no servirle bebida. 
Ayudarlo a superar sus vicios. Eso es un amigo, no lo que tú has... 

—Eh —la frena Alejandro, colocando su mano encima de la de 
Amaia, que la retira como si le hubiera dado un calambre—. Mira, 
esto no es Alcohólicos Anónimos, Amaia, esto es un bar. Un negocio 
—replica, señalando la caja. 

—Un negocio. Claro. Eso era Mikel para ti. Un negocio. 

—Amaia... —intenta resolver Alejandro, pero Amaia ya se ha 
levantado y se aleja con decisión hacia la salida, en el momento en 
que Jaime, Ricardo y Xoan entran formando el barullo de siempre. Se 
cruzan con Amaia que, de tan enfurecida como está, sale por la puerta 
sin dignarse a saludarlos. 

—Ya la has cabreado —comenta Xoan, esbozando una risilla. 

Jaime mira a Alejandro con gravedad mientras Ricardo, ausente, se 
acomoda en un taburete llevándose la mano a las lumbares. 

—Joder, este cuerpo ya no es el que era —se queja Ricardo, 
sacudiéndose el polvo de los pantalones. 


—¿Qué ha pasado? —se interesa Jaime, dirigiéndose a Alejandro. 

—Que soy gilipollas, eso es lo que ha pasado —se frustra 
Alejandro, sirviendo tres botellines de cerveza y recogiendo la copa de 
vino que Amaia se ha dejado a medio beber. 

—Ese es su paraguas, ¿no? —se percata Xoan—. Se lo ha dejado. 
Ya tienes una excusa para ir a hacerle una visita y hacer las paces — 
resuelve, divertido, guiñándole un ojo. 


Capítulo 23 


Coaña, Asturias 
Agente Artos 


La casa azul no le cae de paso, pero cada noche desde que Amaia 


llegó a Coaña, el agente Artos pasa por delante con la esperanza de 
que su tía no lo descubra escondida tras el visillo. No llamará a la 
puerta de Amaia, que sabe que apenas ha salido de casa porque las 
luces siempre están encendidas, hasta que no tenga alguna noticia que 
darle. Está deseando que Mikel aparezca muerto y ser él quien le dé la 
noticia. Se empalma con solo imaginarlo, tan nítido en su cabeza que 
hasta parece un momento real. 

Nadie sobrevive a un golpe como el que él mismo le propinó. 
Nadie. Si en estos meses no han sabido nada de él, debe de estar 
muerto. Mikel empezó a indagar, a escarbar en un pasado que tenía 
que dejar tan muerto como Anne, y descubrió la verdad. Descubrir la 
verdad nunca trae cosas buenas, y él seguirá haciendo lo que sea para 
ocultarla. Aun así, ¿cómo logró escapar? ¿Dónde cojones está Mikel? 
Y, si sigue vivo, ¿dónde han quedado las ansias de venganza? ¿La 
justicia que intentó tomarse por su mano con fatales consecuencias? 

¿Es que el chaval que fue no tenía derecho a equivocarse? El 
policía daría lo que fuera por retroceder en el tiempo. Por decirle al 
idiota que anida en su interior que la obsesión nunca trae nada bueno. 
Que si te dicen que no es que no. Que no hay que forzar nada. Que la 
violencia y la sangre termina llamando a más violencia y a más 
sangre. Mucha más. 

—Así no hay quien viva, joder —murmura Artos, pagando su 
frustración contra el volante al que le propina un par de golpes, en el 
momento en que deja atrás la casa azul en la que, cuatro minutos 
después, va a detenerse otro coche en la furtividad de la noche. 


Capítulo 24 


Coaña, Asturias 


María Luisa 


Hay una regla básica en el arte de espiar durante la noche, esa 


que nos convierte en sombras escurridizas que pocos perciben, con el 
falso convencimiento de estar a salvo en el calor de sus hogares o en 
las calles aparentemente desiertas. Si el que espía ve al espiado, el 
espiado puede ver al que espía, salvo que el espía tenga práctica y 
sepa que tiene que tener todas las luces apagadas y esconderse tras las 
cortinas, cuanto más tupidas mejor, usando un solo ojo para ver. Por 
eso Antonino nunca ve a su tía, que no usa la misma táctica con quien 
sí quiere que la descubran fisgando, como Alejandro, que, indeciso, 
sale del coche con un paraguas y se dirige a la casa azul. Está a punto 
de llamar a la puerta, cuando María Luisa sacude la cabeza pensando 
todavía en su sobrino y en la costumbre que tiene últimamente de 
aminorar la marcha cuando pasa por delante de la casa azul. Esta calle 
no le cae de paso a nadie, y menos a él, que vive en la otra punta del 
pueblo. 

—Qué animal es. Qué animal más malo, más bruto... Qué fuerte te 
dio en la cabeza, Mikel, qué fuerte. Pero quién me va a creer a mí, si 
piensan que estoy loca, si cuando ocurrió lo de Anne yo estaba en el 
manicomio porque aseguraba ver cosas y oír voces y predije lo que al 
final sucedió. Tranquilo. Tranquilo... Porque no hay paz para los 
malvados. Nunca encuentran la paz, los muertos no olvidan y les 
acosan en sueños. Pero, ya lo sabes, las personas más peligrosas son 
las que están llenas de miedo. Son capaces de todo... —murmura con 
tono lastimero, emitiendo un profundo suspiro cuando Amaia abre la 
puerta y, tras unos segundos de confusión, permite que Alejandro 
entre en su casa. 

Ay, esos dos... cómo acabarán, se pregunta la parte romántica que 
aún, pese a la vejez y a la falta de oportunidades, queda en ella. A 
María Luisa le gustaría ver de cerca cómo se miran, saber qué se 


dicen, qué van a hacer... bueno, hay cosas que es mejor dejarlas en la 
intimidad, no es necesario verlo todo. A ella le gusta controlar el 
exterior, la calle, el campo, de un verde intenso por estos días grises 
con una fina llovizna que no cesa, y de puertas para adentro, quién 
sabe lo que está a punto de suceder. 


Capítulo 25 


Coaña, Asturias 
En la casa azul 


Amaia acaba de cenar con desgana un sándwich de pollo. La pena 


no se le va. Debería subirse al coche y volver a desaparecer de Coaña. 
Regresar a Madrid o a cualquier otra ciudad donde nadie la conozca y 
pueda pasar desapercibida. 

Pero Mikel... Es posible que Mikel la necesite aquí. 

En el momento en que va a salir a la terraza con una copita de 
vino para intentar encontrar algo de paz en medio de tanta angustia, 
alguien llama a la puerta. Son las diez y media de la noche. ¿Quién 
viene a visitarla a estas horas? Mira por la ventana tal y como ha 
hecho esta tarde cuando Adela ha irrumpido con sus amenazas, y 
atisba en la oscuridad el perfil de Alejandro con la mirada fija en el 
felpudo. 

Amaia traga saliva con fuerza, las pulsaciones se le disparan. 


Después de la breve discusión que han tenido en el bar de donde 
ella ha salido enfurecida, ¿cómo va ahora a mirarlo a la cara? 


El enfado ha pasado, solo un poco, pero sigue ahí, como una 
espinita clavada que, al igual que la tristeza, no desaparece. No 
obstante, sabe que Alejandro es quien tiene más derecho a estar 
enfadado que ella, pero ahora, diez años más tarde, ¿qué sentido 
tendría contarle por qué desapareció? ¿Cómo va a entender que esa 
chica de veinte años que fue, estaba tan asustada que prefirió echarlo 
de su vida antes que enfrentarse a algo que, en realidad, nunca 
existió? 

Amaia inspira hondo antes de abrir la puerta. La noche es tan 
negra que no hay luna, los nubarrones la ocultan. Esta oscuridad 
proyecta sombras sobre el rostro de Alejandro que endurecen sus 
facciones harmoniosas, la mandíbula marcada, la nariz recta, los 
labios carnosos más apetecibles si cabe bajo una barba descuidada de 


cuatro días que potencia su atractivo. Sus ojos de color pardo se 
enfrentan a los de Amaia como si fuera la primera vez que se ven. 

—Pasa —dice Amaia en un bisbiseo, y Alejandro, cabizbajo, entra 
tendiéndole el paraguas que se ha dejado en el bar—. Me he ido tan 
nerviosa que ni me he dado cuenta. Gracias por traérmelo, pero no 
hacía falta, creo que está roto. 

Le da la impresión de que las palabras se le atascan, porque sí era 
necesario que Alejandro viniera. Y volver a estar a solas con él. 
Mirarlo a los ojos y entender que nunca lo ha olvidado. Que su 
presencia lo era todo para ella. Todo. Quizá hasta demasiado. Que ha 
echado de menos sus besos, intensos y adictivos. Lograr perdonarse a 
sí misma por lo que hizo para, tal vez, poder seguir hacia adelante sin 
rencores. Sin más culpabilidad machacándole la espalda, porque ahora 
parece que sus problemas son una nimiedad en comparación con lo 
que de verdad importa, con lo que la ha traído hasta aquí: dar con el 
paradero de Mikel. Averiguar qué fue lo que lo destruyó hasta el 
punto de hacerle cometer algo malo, tan malo, que se vio obligado a 
desaparecer. 

«Sigo aquí». 

Alejandro mira a su alrededor. Cuántos recuerdos entre estas 
cuatro paredes, dicen sus ojos entornados. La terraza con la puerta 
medio abierta. Amaia iba a salir, deduce, al atisbar una copa de vino 
sobre la mesa. 

—¿Quieres? —le pregunta Amaia, señalando la copa que Alejandro 
se ha quedado mirando. 

—SÍí, gracias. 

Alejandro no se pierde ni un solo movimiento de Amaia, que va 
hasta la cocina y sirve una copa de vino. Está tan guapa como 
siempre. No, para qué engañarse, está aún más guapa. Los años se han 
portado bien con ella. Inconscientemente, a Alejandro se le escapa un 
suspiro. Amaia sale de la cocina y le da su copa de vino. Sus dedos se 
rozan durante una milésima de segundo, suficiente para que a ambos 
les atraviese una corriente eléctrica que los transporta al pasado, a las 
noches estrelladas que parecía que no iban a terminar nunca entre 
besos, caricias y abrazos que tenían el poder de hacer que el mundo se 
desvaneciera, porque el mundo, entonces, consistía en ellos dos. Con 
qué poquito se conformaban entonces. Hay sensaciones que, de tan 
bonitas como son, tendríamos que poder embotellarlas, e instantes que 
deberían congelarse para revivirlos una y otra vez. 

—¿Salimos? —pregunta Amaia señalando la terraza. 

Alejandro asiente con una timidez que a Amaia le recuerda al 
chico que le costó horrores dar el primer paso para aproximarse a ella 
y besarla. Es como si pudiera notar sus labios enredados en los suyos, 
aun cuando se mantienen a una distancia prudencial apoyados en la 


barandilla de la terraza con vistas a las montañas negras, siniestras a 
estas horas de la noche en la que a duras penas se percibe el contorno 
de sus sinuosas formas. 

—¿Has dejado a alguien en París? 

Amaia sonríe, baja la mirada. Niega con la cabeza. 

—NOo hay nadie. Después de ti... bueno, algunos, pero nada serio. 
Al mes me cansaba. ¿Y tú? —pregunta con miedo a la respuesta y un 
ligero temblor en la voz fruto de los nervios. Alejandro comprime los 
labios y también niega—. Hoy ha venido Adela. No me acuerdo de 
ella. ¿Puede que saliera poco de casa? No sé. El caso es que me ha 
pedido que no me acerque a ti. Que no vaya al bar. Que no remueva el 
pasado y no te haga más daño. 

Alejandro esboza una risa seca y breve. 

—Ni caso. Está como un cencerro. 

—Está enamorada, que viene a ser lo mismo. 

—Amaia... —«No he sido capaz de olvidarte, de arrancarte de mí. 
Y ahora, si me dejas, quiero besarte. Te quiero. Aún te quiero. 
Quédate conmigo y volvamos a...»—. Siento lo de antes. 

—Ya... yo también. He exagerado, últimamente parezco una 
lunática y... y no han sido las formas correctas, perdona. Además, soy 
la menos indicada. Me distancié de Mikel, apenas hablábamos. 
Tendría que haberlo ayudado y no hice nada. 

—Me sabe mal —murmura Alejandro inspirando hondo, agobiado 
de repente, porque el orgullo se impone y no le permite hacer ni decir 
lo que de veras querría. Sabe que ha llegado el momento de irse en el 
preciso instante en que desea extender la mano y acariciarle la mejilla 
—. Será mejor que me vaya, Amaia. 

—Pero si aún no has probado el vino. 

—Ya. Pero tengo que conducir y... —se excusa, saliendo de la 
terraza donde de repente le ha faltado el aire. Deja la copa de vino 
encima de la mesa. 

—Vale. Pues ya nos veremos —se despide Amaia con un nudo en la 
garganta, al percatarse de la última mirada que le dedica Alejandro 
antes de cerrar la puerta tras él. Tiene los ojos brillantes, le escuecen 
por los recuerdos, por todo lo que ella, pese al tiempo transcurrido y 
la distancia, le hace sentir. Pero Amaia no lo sabe. Ella cree que 
Alejandro la detesta. Tienen tantas conversaciones pendientes, tantas 
verdades sin desvelar, que verlo irse así le rompe el corazón. 

—Sí. Ya nos veremos por ahí —se despide él. 

Alejandro sale de la casa azul ante el escrutinio secreto de María 
Luisa escondida tras el visillo. Hoy no quiere que Alejandro la vea. La 
vecina está decepcionada porque solo han transcurrido veinte minutos 
desde que entró. O bien no ha ocurrido nada o es eyaculador precoz. 
Oh. Qué decepción. 


Alejandro se sube al coche y cierra de un portazo cargando su 
frustración contra la carrocería. Apoya la frente en el volante y sacude 
la cabeza repetidas veces diciéndose a sí mismo que es un imbécil, 
antes de arrancar y alejarse calle abajo en dirección a su casa sin alma 
vacía y fría. Siempre tan fría... 


Capítulo 26 


Coaña, Asturias 


En casa de Carmen, la madre de Anne 


Como si Amaia tuviera la rara sensación de que en el sótano hay 


algo esperando a ser descubierto, retrasa un día más el momento de 
bajar y conduce hasta la casa de Anne. Solo queda Carmen, la madre. 
Pascual, el padre de Anne, falleció hace poco más de un año de un 
cáncer de hígado que se lo llevó en dos meses. El cáncer estaba muy 
avanzado, se lo detectaron tarde. No había nada que hacer, salvo 
intentar que sufriera lo menos posible. 

Carmen vive en una finca rodeada de campo alejada del pueblo, en 
una casa de piedra antigua con tejado de pizarra a dos aguas. Hay un 
sauce llorón en la entrada cuyas ramas desfallecidas parecen darle la 
bienvenida a Amaia con su vaivén al son del viento. 

Recorre los últimos metros hasta plantarse frente a Carmen, que la 
espera en el quicio de la puerta y la recibe con un abrazo que la pilla 
por sorpresa. 

—Qué mayor estás, Amaia —murmura, acariciándole el cabello y 
haciéndola sentir incómoda pese a pensar, al mirar los ojos tristes de 
Carmen, que su madre tendría ahora la misma edad que ella de no 
haber muerto—. Mi hija ahora sería como tú. Toda una mujer — 
añade, y Amaia calla que su madre también sería como ella. Carmen 
se separa y apoya las manos en sus hombros. Recorre el rostro de 
Amaia con suma concentración, fijándose en las pequeñas arrugas 
alrededor de los ojos y en las comisuras de los labios que Anne nunca 
llegó a tener, suspendida eternamente en los dieciocho—. Pasa, por 
favor. He preparado café. 

—Gracias. 

La casa, tan sombría y dejada como su propietaria, huele a café y 
está repleta de retratos de Anne. No hay ninguna fotografía en la que 
aparezca Pascual, su marido, la otra ausencia de Carmen; aquí solo 
hay espacio para la hija perdida. En una de las fotografías enmarcadas 


en una mesita al lado del sofá, Anne aparece junto a Mikel. Ese 
instante, Amaia lo recuerda bien, se inmortalizó unos días antes de su 
desaparición. Fue Amaia quien hizo la foto en As Covas da Andía, 
donde las jóvenes parejas fueron a pasar el día. A su lado estaba 
Alejandro, que se reía y animaba a Mikel a que agarrara más fuerte a 
Anne, como si se le fuera a escapar, y ella, que odiaba posar para las 
fotos, aparece con los ojos achinados y la lengua fuera. 

—No saber qué le pasó a mi niña es terrible. Terrible. No hay nada 
más desolador que alguien a quien quieres no aparezca. Ni viva, ni... 
—Carmen sacude la cabeza. No puede decir la palabra «muerta», 
aunque ya habla de Anne en pasado. Lo suyo le costó, pero era eso o 
cortarse las venas de las muñecas, donde Amaia dirige una mirada 
disimulada al ver las cicatrices, los trazos inexactos de heridas 
superficiales que no condujeron a Carmen al hospital, pero sí 
quedaron marcadas para recordarle a diario lo cobarde que es para 
abandonar la vida—. ¿Se sabe algo de Mikel? —pregunta, sirviéndole 
a Amaia una taza de café. 

—Nada. No se sabe nada. 

—Dios mío. ¿Pero qué pasa aquí? ¿Acaso estamos malditos? Lo he 
pensado muchas veces. 

—No, Carmen, las maldiciones no existen —replica Amaia con 
serenidad. 

—Sí, Amaia, sí existen y te voy a contar algo que yo nunca he 
reconocido delante de nadie y tu madre, en paz esté, tampoco. 

Amaia la mira interrogante, con curiosidad por la mención a su 
madre. Le da un sorbo al café con leche espumoso, excesivamente 
dulzón. 

—Yo no quería hijos —declara con la voz entrecortada—. No 
quería tener a Anne. Me quedé embarazada por accidente. Y tu 
madre... tú eras su niña bonita, no quería más hijos, ella solo te quería 
a ti, pero se quedó embarazada de Mikel. Los nuestros fueron 
embarazos no deseados, accidentales, y ahora, Anne y Mikel no están. 
No están porque, aunque cuando nacieron los quisimos con toda 
nuestra alma y se convirtieron en nuestra razón de ser, cuando eran 
del tamaño de un garbanzo en nuestro vientre no los queríamos... No 
los queríamos, Amaia... Y esa ha sido nuestra maldición. 

Carmen se lleva las manos a la cara y empieza a llorar. No hay 
consuelo, sigue destrozada, sin respuestas. El tiempo no mitiga el 
dolor, lo intensifica. Hay sucesos que jamás se superan, ni aunque lo 
intentes con todas tus fuerzas. Amaia, optando por el silencio, el mejor 
aliado en estas situaciones, coloca una mano en la espalda encorvada 
de Carmen, y, entonces, entiende por qué su madre aceptó sin dramas 
acompañarla a una clínica especializada en abortos. 


Capítulo 27 


Diez años antes 


Madrid 
Agosto, 2008 


Fue el verano más duro para Amaia y su familia. El más confuso. 
Y terrorífico. A la desaparición inexplicable de Anne, se le sumó la 
angustia que Amaia se tragó ella sola al percatarse de que hacía dos 
meses que no le venía la regla. Al principio pensó que era por los 
nervios y la inestabilidad de esos días, por las interminables vigilias en 
las que, junto a Mikel y Alejandro, participó en los grupos de rescate. 
Medio pueblo, en solidaridad con los padres de Anne, se unió a la 
búsqueda para encontrarla. Y entonces, cuando habían transcurrido 
veinticinco días sin rastro de Anne y la policía no tenía más hilos de 
los que tirar tras varios interrogatorios, empezaron las habladurías. 
Las miradas de reojo, los cuchicheos. La desconfianza hacia Mikel, 
quien no tenía una coartada sólida y, pese a la falta de pruebas que lo 
incriminaran, la gente había visto cómo Anne y él discutían en plena 
verbena de San Juan. Elucubraban, pero no sabían nada. La gente 
habla, habla mucho, pero nunca sabe nada. 

Amaia le dijo a su madre que quería irse a Madrid, que no 
aguantaba más en ese pueblo, que no quería volver nunca. Se lo dijo 
entre lágrimas y con el cuerpo encogido por los horribles pinchazos 
que se habían apoderado de su vientre hinchado. Últimamente no 
hacía más que vomitar todo cuanto ingería, dormía mal, tenía 
pesadillas y se levantaba por las mañanas pálida y mareada. 

—Amaia, ¿desde cuándo no te viene la regla? —se preocupó su 
madre. 

Amaia tragó saliva con fuerza y solo fue capaz de componer un 
gesto negativo con la cabeza. Enterró la cabeza en el pecho de su 
madre como cuando era pequeña y tenía miedo del monstruo que 
aseguraba que se escondía debajo de la cama. Un test de embarazo 
hecho con prisas y a escondidas confirmó lo que madre e hija ya 
sabían. Amaia estaba embarazada. No entendía cómo había podido 


ocurrir, por qué a ella, si siempre iban con mucho cuidado. Leyó que 
el riesgo de embarazo usando bien el preservativo es más o menos de 
tres por cada cien. 

—A lo mejor el preservativo se rasgó y no os disteis cuenta —trató 
de tranquilizarla su madre, que nunca le echó nada en cara. 

Al día siguiente, Amaia y su madre se fueron a Madrid sin dar 
explicaciones a nadie, ni siquiera a los abuelos ni al padre, que 
supusieron que lo que le había ocurrido a Anne, fuera lo que fuera, las 
había agobiado hasta el punto de necesitar largarse del pueblo. Amaia 
ni siquiera se despidió de Alejandro. Él se enteró de que había vuelto a 
Madrid por Mikel, quien no dedicaría ni un segundo de su 
pensamiento a su hermana, puesto que Anne no aparecía y era lo 
único que le atormentaba, llevándolo a una obsesión enfermiza que 
arrastraría hasta el fin de sus días. 

Cuando llegaron a Madrid, la madre buscó información sobre 
clínicas de interrupción del embarazo, que era lo que Amaia le pidió, 
y eligió la que mejores opiniones tenía, que era Sergine Médica, en la 
calle Toledo, no muy lejos de donde vivían. Llamó y concertó cita para 
al cabo de tres días. 

—¿Estás segura de que es lo que quieres? —le preguntó la madre 
la noche anterior a la cita en la clínica. Amaia estaba tumbada en la 
cama en posición fetal incapaz de conciliar el sueño. Se sentía peor 
que nunca, aterrada por la intervención—. A mí no me desagradaría 
ser abuela, de verdad. Y creo que Alejandro... bueno, no pongo la 
mano en el fuego por nadie, pero es un buen chico y te adora. Creo 
que sería un buen padre y podrías seguir estudiando, te ayudaríamos 
en todo. También creo que Alejandro merece saberlo... Tienes veinte 
años, ya no eres una niña y... 

La madre se calló de golpe al ver la cara desencajada de su hija, la 
tez pálida, los ojos vidriosos, las ojeras oscuras. Le pareció que Amaia 
miraba a través de ella. No había nada detrás de esa mirada. Desde 
que habían llegado a Madrid, Amaia no había contestado ni a una sola 
de las llamadas de Alejandro, confuso porque se hubiera ido sin 
decirle nada, sin tan siquiera despedirse. La madre se había quedado 
sin excusas que darle al chico y habían optado por no coger el 
teléfono. Ella era la que llamaba a su marido para averiguar cómo 
iban los avances respecto a la búsqueda de Anne. Nada, no había nada 
nuevo, le contaba él con voz queda, y Mikel está cada vez más 
hundido, más desesperado, añadía. 

—Tendrías que estar aquí con Mikel. Nos necesita a los dos —le 
decía. El padre tampoco entendía por qué su mujer se había ido a 
Madrid con Amaia, por qué los habían abandonado así, de la noche a 
la mañana. 

Fue en la sala de espera de la clínica cuando Amaia, acariciándose 


el vientre de manera inconsciente, abrió los ojos y pensó en cómo 
sería su vida con un bebé. Imaginó su carita, su olor... incluso lo 
visualizó, influenciada por sus fotografías de pequeña y las que la 
madre de Alejandro le enseñaba de él, amontonadas en un grueso 
álbum de piel marrón. Las preguntas no tardaron en invadir su mente: 
¿Se parecería a Alejandro o a ella? ¿De qué color tendría los ojos? ¿Y 
el cabello? ¿Sería diestro o zurdo? ¿Niño o niña? 

Miró a su alrededor y sus ojos se entrelazaron con los de una chica 
de no más de quince años que también iba acompañada de su madre. 
Ambas, por solidaridad o empatía, se dedicaron una sonrisa triste, la 
más triste que Amaia había visto en sus veinte años de vida. Y 
entonces, apartó la mirada de la chica y miró a su madre, que hojeaba 
una revista del corazón para dejar la mente en blanco, consciente de 
que no decirle nada a su marido sobre el embarazo de Amaia que 
estaban a punto de interrumpir, abriría una brecha entre ellos. 

—Mamá. 

—Dime, cariño. 

—Voy a tener el bebé. Vámonos de aquí, no quiero abortar. 
Cuando me sienta preparada, llamaré a Alejandro y tendremos a este 
niño. O niña. Vas a ser abuela, mamá. 

La madre abrió los ojos con sorpresa y su sonrisa se ensanchó. 

—¡Voy a ser abuela! —gritó emocionada, levantándose como un 
resorte ante las miradas contenidas de la adolescente y su madre, 
llevándose a su hija de ese lugar al que no querría haber ido nunca. 

Pero la alegría duró solo tres días, suficientes para hacer mil 
planes, mirar ropita de bebé y accesorios, pensar en nombres. 


Ocurrió en el mismo momento en que Amaia se acercó al teléfono 
sintiéndose preparada para hablar con Alejandro, cuando empezó a 
sangrar y a sentir un dolor muy intenso en el vientre, como si le 
estuvieran clavando cientos de agujas. Aterrorizada y sin moverse, 
llamó a su madre, que acudió enseguida, y al ver la sangre que 
empapaba las sábanas floreadas, supo que algo iba mal. 


Fueron al hospital. De entre toda la palabrería técnica y sin alma 
que Amaia fingía escuchar desde la camilla en la que estaba tumbada 
con las piernas abiertas, solo retuvo tres: «No hay latido». 

Lo ocurrido a lo largo de esa última semana de agosto quedaría 
entre Amaia y su madre. Nadie lo sabría. Jamás. El día en que el bebé 
murió dentro de su vientre, la Amaia que fue, la que amó con locura a 
Alejandro, también murió. Pensó que el alma de ese bebé, que no 
había llegado a alcanzar el tamaño de un limón y quienes no 
entendían cómo se sentía lo llamaban feto, se marchó de su interior 
para colarse en el vientre de una madre que sí lo había deseado desde 
su concepción. 


Culpabilidad y dolor por haber estado a punto de deshacerse de él, 
llenaron a Amaia de amargura. Rompió con todo, y ese todo incluía a 
Alejandro y sus veranos en Coaña. Solo sobreviviría el recuerdo, y, 
aunque en ese momento no sabía cómo, aprendería a mantenerlo bajo 
control para que no irrumpiera en su día a día y así poder seguir hacia 
delante sin mirar atrás. Sin embargo, y aunque el primer latido que 
pierdes es el que más te destroza y te cambia por dentro, nunca sabes 
qué caminos te obligará a recorrer la vida. Anne no apareció. 
Murieron sus abuelos. Murieron sus padres. Desapareció Mikel. 

¿Cuántos latidos perdemos a lo largo de la vida? 

¿Cuántas pérdidas somos capaces de soportar? 


Capítulo 28 


Presente 


Coaña, Asturias 


El secreto del sótano de la casa azul 


No ha sido buena idea visitar a Carmen. Se han despertado viejas 


heridas en Amaia que creía superadas, sin caer en la cuenta de que las 
heridas no se superan, sino que uno aprende a vivir con ellas. Empieza 
a entenderlo, el pasado remueve. Vuelve a sentirse indefensa, 
desprotegida ante los caprichos del destino. 

Entra en la casa azul echando terriblemente de menos a su madre, 
si bien una parte de ella agradece que esté muerta, porque duda que 
pudiera soportar como le toca soportar a ella la desaparición de Mikel. 

Está sola. Se siente sola. Más que nunca. 

¿Cómo habría sido la vida si no hubiera perdido el latido de su 
bebé? ¿Y cómo habría sido Mikel si Anne jamás hubiera desaparecido? 

El sol se ha puesto. Solo se filtra un leve destello azul por las 
ventanas. La hora azul, la llaman, procedente de la expresión francesa 
Uheure bleue que tanto ha oído a lo largo de estos últimos años 
viviendo en París, cuando la luz residual del sol adquiere una 
tonalidad azul eléctrico y tiñe la parte del mundo que anochece de ese 
color. Y es durante la hora azul en la casa azul cuando Amaia, sin 
posponer más el momento, baja al sótano asqueada por la cantidad de 
telarañas que se le pegan en el pelo en su descenso. 


Atraviesa el arco, alumbra con una linterna el sótano de paredes 
desconchadas, negras por la humedad y el abandono. El techo con 
vigas vistas es de dos niveles y Amaia tiene que agacharse en el primer 
tramo hasta llegar al centro de la sala cuadrada. Aquí se despiertan 
todos y cada uno de sus sentidos. Desde el sótano, se puede oír el 
funcionamiento interno de la casa: el agua circulando por las tuberías, 
la llama de la estufa de gas, el ronroneo del extractor. A su alrededor, 
intuye el contorno de los trastos viejos. Baúles, cajas amontonadas, 


mobiliario viejo, roto, desfasado, y una muñeca de porcelana 
polvorienta sentada en un catre que su abuela dejó ahí hace años 
porque a la niña que fue le provocaba terrores nocturnos. 

Levanta la cabeza en dirección al techo y tira de la cadena para 
comprobar si la bombilla desnuda, que oscila como un péndulo, 
funciona. Una luz tenue, al principio inestable, se activa crepitando y 
llenándolo todo de sombras, incluida la de Amaia, que se alarga hasta 
la pared donde hay un conjunto de ventanas con cristales biselados 
por donde de día los rayos del sol se filtran dándole un brillo brumoso 
a la estancia. 

Y es ahí, hacia esa pared, donde Amaia acude al percibir una 
tonalidad distinta que no tiene nada que ver con las manchas de 
humedad. Con la linterna aún activada, se acerca. Un escalofrío le 
recorre la espalda al percatarse de que hay una mancha marrón y 
reseca. Conduce la mano y la arrastra, acercándosela seguidamente a 
la nariz. No huele a nada, pero sabe que es sangre. Que, tiempo atrás, 
habría percibido su olor metálico. Y, además, hay dos pelos castaños 
incrustados que bien podrían ser de Mikel. También de Gonzalo, cuyo 
cabello, según su fotografía de perfil de Facebook, es más oscuro que 
el de su hermano, aunque es posible que la sangre lo haya aclarado. 

El peor suceso retumba en la imaginación de Amaia como si de 
verdad hubiera ocurrido, como si lo pudiera visualizar a modo de 
flashback. Es tan solo una intuición, pero un terror profundo se instala 
en su pecho agitando su respiración. 

Le da la espalda a la mancha, repara en un par de colillas en el 
suelo, signo inequívoco de que Mikel, fumador empedernido, estuvo 
aquí, y abre las cajas y el baúl, en busca de... ¿de qué?, se pregunta, 
temblorosa, pasando hojas y más hojas amarillentas con los bordes 
rotos de documentos antiguos de compra venta de terrenos y ganado 
de finales del siglo XIX y principios del siglo XX, con las letras 
desdibujadas. También hay fotografías en blanco y negro y color sepia 
que no le dicen nada. No conoce a nadie, si acaso identifica a su 
abuela de niña acompañada de dos mujeres vestidas de negro y con 
delantal, que crían malvas desde hace tiempo. 

Echa un vistazo debajo de la cama ignorando la mirada muerta de 
la muñeca de porcelana, pero no encuentra nada. Si había algo de 
cierta relevancia, ya no está. Si Mikel le había dejado algo, un vídeo, 
una carta, lo que sea, alguien se ha encargado de eliminar pruebas. O 
a lo mejor nada de eso ha existido y Amaia está tan paranoica que 
quiere ver conspiraciones donde no las ha habido nunca. La respuesta 
tiene que ser más simple, puede que aparezca cuando ya no la busque, 
como los objetos que pierdes y un día, cuando ya no piensas en ellos 
ni te preocupan, los encuentras, y aun así... 

—Mikel... —murmura mirando a su alrededor en busca de una 


señal. Las palabras le arañan la garganta y, de pronto, se siente 
deshidratada, con una sed urgente—. Mikel, qué hiciste... ¿Supiste 
qué le pasó a Anne? ¿Has tenido algo que ver con la desaparición de 
Gonzalo? —le pregunta a la nada desatando sus conjeturas, consciente 
del eco de su propia voz, mientras clava los ojos en la mancha marrón 
de la pared. Sangre, es sangre. No le cabe ninguna duda de que el 
sótano ha sido testigo de algún tipo de violencia iniciada, 
seguramente, por su propio hermano, de quien, muy a su pesar, 
empieza a sospechar. Es probable que, en esta ocasión, Mikel no sea 
una víctima e, internamente, le aliviaría, porque eso significa que, 
tarde o temprano, volverá a ella su latido. Mikel está vivo. Tiene que 
estarlo. No puede dejarla sola. Él no, no así, sin haberle dado tiempo a 
pedirle perdón. 

Ya en el salón, está a punto de marcar el número de teléfono del 
agente Artos. Quiere preguntarle si registraron el sótano, aunque lo 
duda, porque habrían encontrado la sangre y no le comentó nada de 
eso. Pero algo la hace cambiar de opinión. Al levantar la cabeza en 
dirección a la ventana desde donde siempre cotillea su vecina María 
Luisa, ve, con la misma turbación que la otra vez, cómo el visillo se 
mueve sin que, visiblemente, haya nadie detrás. Porque María Luisa 
no está ahí. La mujer, aprovechando que hoy no llueve, está sentada 
en una silla de mimbre en el porche delantero, disfrutando como una 
niña del atardecer y de un vaso de limonada que sorbe por una cañita 
de color rosa fosforito. 


Capítulo 29 


Coaña, Asturias 


María Luisa 


——Moría Luisa —la llama Amaia acelerada, con el móvil en una 


mano y las llaves de la casa azul en la otra. María Luisa, sorbiendo de 
la cañita la limonada, levanta la cabeza y la mira como si no la 
conociera—. María Luisa, sé que el agente Artos le hizo preguntas 
después de que mi hermano desapareciera, pero ¿vio algo raro? ¿Vio a 
alguien? A... ¿A Gonzalo Bergeron? 

—¿Por qué me lo preguntas? ¿Has bajado al sótano, verdad? 

—¿Cómo lo sabe? —se asusta Amaia, observando a la mujer como 
si fuese un rompecabezas que trata de resolver. 

María Luisa se echa a reír y la señala. 

—Porque tienes telarañas en el pelo. Anda, maja, ve a darte una 
duchita, que a lo mejor esta noche tienes visita y no querrás que te 
vea con estas pintas —sigue riendo la mujer, ante el desconcierto de 
Amaia. 

—María Luisa, por favor, vio algo o... 

—Shhh... ¿Lo oyes? 

—¿El qué? 

—El silencio —murmura la mujer—. Mientras el silencio nos 
acompañe, no tienes nada de qué preocuparte, Amaia... Mikel sigue 
aquí. Está más cerca de ti de lo que crees. 

—¿Cerca? ¿Dónde? —recela Amaia, alzando la voz más de lo que 
debería sin que la vecina, que parece saber más de lo que dice, se 
inmute. 

—Tú no lo puedes ver, claro, pero yo sí. Sigue aquí —repite con 
indiferencia, volviendo a centrarse en el verde de los campos que hay 
enfrente mientras sigue sorbiendo de la cañita. 

—Usted no estaba aquí cuando Anne desapareció —cae en la 
cuenta Amaia—. ¿Dónde estaba? 

María Luisa se encoge de hombros y su mirada esquiva se vuelve 


opaca. 

—¿Dónde estaba? —insiste Amaia. 

—En el infierno —zanja María Luisa entre dientes y con voz ronca, 
dando muestras de cuánto le molesta hoy la presencia de Amaia. 
Termina la limonada sorbiendo ruidosamente y se pone en pie para 
encerrarse en casa sin tan siquiera despedirse. 


Media hora más tarde, María Luisa empieza a hablar frente al 
televisor donde emiten Pasapalabra, su programa favorito, el único 
con el que logra desconectar y acallar las voces. Hoy no tiene ganas de 
estar de pie mirando por la ventana. No, hoy no está de humor, y eso 
que ha dejado de llover. Está cansada, inquieta. Se le han hinchado las 
varices de las piernas, más que de costumbre, presagio de que algo 
malo va a ocurrir. Si por ella fuera, que el mundo llegue a su fin, que 
bien poco le importa. 

—Hay que ver, Mikel, tu hermana es como un grano en el culo. No 
la recordaba yo tan apasionada, tan... tan... Vamos, que casi prefería 
a la Amaia que me tenía miedo y no se me acercaba, a esta que no 
tiene respeto ni por los muertos, carajo. 


Capítulo 30 


Coaña, Asturias 
En el granero de los hermanos Arruza 


Rufus y Edgar, los maleantes de Coaña, han salido esta mañana de 


prisión después de haber estado encerrados durante noventa días por 
sus habituales trapicheos con las drogas. Y aun así, no escarmientan. 
La cárcel es un buen lugar para hacer contactos, se acabaron los 
negocios de poca monta. El próximo desafío los conducirá a A Coruña, 
donde se encuentran los narcotraficantes más poderosos de toda 
Galicia, con quienes los hermanos siempre han deseado codearse. Ellos 
dos son peleles aficionados, pero de todo se aprende, especialmente de 
los errores, y ya llevan unos cuantos a cuestas. Sus deseos por escalar 
peldaños en el mundo oscuro de la droga y hacerse de oro no cesan 
tras años de intentos fallidos y varias entradas y salidas breves de 
prisión. 

Estacionan el coche, un destartalado Seat de los años 90, frente a 
un granero que usan como almacén a las afueras de Coaña rodeado de 
bosques, campos de cultivo y privacidad. Todavía persiste el olor a 
vacas que antiguamente habitaron ese espacio cuando vivía el padre, 
muerto de un infarto fulminante por el que la madre de Rufus y Edgar, 
antes de retirarles la palabra y echarlos a patadas de casa, les culpó 
por los disgustos que le daban. Pero en esta ocasión, nada más abrir el 
portón de madera con la pintura roja descascarillada, no es el olor a 
vacas el que inunda sus fosas nasales, sino algo más turbio y 
putrefacto por el que, pese a estar acostumbrados a todo, tienen que 
contener una arcada. 

Rufus es el primero en atisbar el cadáver putrefacto, en avanzado 
estado de descomposición e irreconocible, que yace sobre un montón 
de paja. La piel ha empezado a desprenderse y a adquirir una 
tonalidad verdosa que a Rufus le parece una visión asquerosa de la 
muerte que nadie debería ver. Alrededor del cuerpo revolotean moscas 
y el vientre ha sido escarbado por gusanos y otros insectos. 

Debe de llevar meses pudriéndose. 

Lo dejaron ahí poco después de que los hermanos ingresaran en 
prisión sabiendo que, salvo ellos dos, nadie entra nunca aquí. Es la 


conclusión a la que llegarán los hermanos cuando sean capaces de 
pensar con claridad. 

Edgar, detrás de Rufus, abre tanto los ojos que parece que se le 
vayan a salir de las órbitas. 

—Hostia puta. 

—Tenemos un problema —masculla Rufus, conteniendo las 
respiración y creyendo, por un momento, que no es real. Es por las 
drogas, que le han consumido las neuronas provocando que vea cosas 
que en realidad no existen, se dice, o está soñando, se trata de una 
pesadilla dantesca. Sí, eso es, es una pesadilla fruto de los nervios por 
la salida de prisión. Aún no ha salido de la cárcel. No, no está aquí, no 
hay un jodido cadáver descomponiéndose en el granero. Pero su 
hermano, tan impresionado como él, también lo está viendo, así que 
tiene que estar pasando—. Joder, joder, joder —masculla entre 
dientes, dando vueltas y llevándose las manos a la cabeza. 

—¿Quién es? —pregunta Edgar, llevándose la mano a la boca y a 
la nariz abotargada que le partieron hace una semana en una pelea en 
el patio de la cárcel. 

—¿Y yo qué cojones sé, Edgar? —se cabrea Rufus, saliendo del 
granero a toda prisa para despejarse y respirar aire puro—. Es 
repugnante, es... tiene la cara destrozada, tío, ¿has visto los sesos? ¡Se 
le veían los sesos, joder! Podría ser cualquiera. 


Capítulo 31 


Coaña, Asturias 
En el bar de Alejandro 


Como Amaia no quiere volver a pisar el bar de Alejandro, al 


menos de momento, tira de contactos para conseguir su número. 
Llama a Carmen, la madre de Anne, y esta, a su vez, se pone en 
contacto con la madre de Alejandro, que le facilita el número móvil de 
su hijo. 

Qué manera de complicarte la vida, Amaia. 

Amaia piensa entonces que le encantaría visitar a los padres de 
Alejandro. Siempre la trataron con mucha amabilidad, la hacían sentir 
una más en la familia. 

Alejandro sirve tres cervezas a Jaime, Ricardo y Xoan, que hablan 
de la puesta en libertad de Rufus y Edgar, ignorando a Adela, en la 
otra punta de la barra tomándose un té verde. Como de costumbre, 
está absorta en su mundo, solo ella decide cuándo salir de su burbuja 
extraña. 

—La volverán a liar —predice Jaime. 

—A ver si se largan y la lían en otra parte —espeta Xoan. 

—En un mes vuelven a estar en la cárcel —augura Ricardo con 
seguridad. 

—¿Creéis que Rufus y Edgar tuvieron algo que ver con la muerte 
de Anne? — interviene Adela, escudriñando a los tres amigos y a 
Alejandro, que, desde detrás de la barra secando un vaso con un paño, 
se queda parado como si el tiempo y según qué instantes se pudieran 
congelar. 

—¿Con la muerte de Anne? —reacciona Alejandro al cabo de un 
rato en el que Jaime, Xoan, Ricardo y él se han mirado entre ellos con 
extrañeza—. Anne no apareció, Adela, ¿cómo estás tan segura de que 
está muerta? 

—A ver, diez años sin aparecer... no hace falta mucho para deducir 
que está muerta, ¿no? —resuelve Adela con calma, sorbiendo 
escandalosamente el té—. ¿Qué hacían esos dos aquella noche? 
¿Vosotros lo sabéis? —insiste. 

—¿Y qué hacías tú, Adela? —se le encara Ricardo—. Ya está bien 


de culpar a todo dios, hostias. Que si Mikel, ahora Rufus y Edgar... — 
zanja, resoplando y poniendo los ojos en blanco, sin ocultar la 
antipatía que siente por Adela. Ha sido así desde que eran críos. Si 
Adela muriera mañana, en su opinión no sería una de esas personas a 
las que se echan de menos. 

—Yo solo digo que esos dos son mala gente, lo peor que ha visto 
Coaña en años, y que no se les investigó como es debido. 

—¿Qué te ha dado últimamente con el tema? Han pasado diez 
años —argumenta Xoan. 

—Como si han pasado treinta, Xoan —se pone a la defensiva Adela 
—. ¿Y Mikel? ¿Qué esconde Mikel para desaparecer así, de la noche a 
la mañana? ¿Y por qué Amaia ha vuelto, si tanto ha parecido renegar 
del pueblo y de su hermano durante los últimos años? —sigue 
preguntando, desvariando para sí misma sin lograr su propósito, que 
no es otro que el de llamar la atención. 

—A Amaia déjala tranquila —le advierte Alejandro elevando la voz 
—. Me he enterado de que has ido a su casa a increparla y a decirle 
tonterías. 

—Porque no quiero que te haga daño, Alejandro. Eso es todo... — 
dice con tono melifluo, ignorando las risas contenidas de los idiotas 
que la miran como si le faltara un tornillo—. ¡¿De qué os reís?! 
¡Madurad ya! Panda de inútiles... —masculla, haciendo un amago de 
levantarse para finalmente quedarse sentada en el taburete, cuando el 
móvil de Alejandro vibra encima del congelador. 

—¿Sí? —contesta Alejandro ante la atenta mirada de todos, 
especialmente de sus amigos, que vuelven a reírse al ver cómo se 
sonroja. Hasta Adela adivina que quien le ha llamado es Amaia, y su 
cara se congestiona en una mueca amarga que, vista desde fuera, 
denota la malicia que corre por sus venas. 


Capítulo 32 


Coaña, Asturias 


Mismo momento, en la casa azul 


—nNecesito hablar contigo, Alejandro —le pide Amaia—. No 
puedo con tanta carga yo sola y... y la única persona en la que confío 
es en ti. 

Amaia oye barullo de fondo. Risas. Se tensa ante el silencio que se 
prolonga en la línea seguido de un suspiro profundo. 

«Ahora confías en mí. Ahora», se lamenta internamente Alejandro, 
que querría dejar a Amaia tan atrás como ella lo dejó a él sin que 
hiciera nada para merecerlo. 

—Vale —acepta Alejandro en voz baja, susurrante, y lamenta que 
haya personas como Amaia con la capacidad de romperte el corazón 
para luego recomponerlo con su mera presencia, haciéndote sentir 
alguien imprescindible—. Cuando cierre el bar voy para allá. 

— Aquí te espero. 

A la sangre seca en el sótano y a los dos pelos incrustados que 
podrían ser de Mikel, se le une su último descubrimiento: una 
grabadora en la que la voz de su hermano se entrelaza con otra que no 
reconoce, pero que supone que se trata de la de Gonzalo, grave y 
profunda, con un deje de amargura, miedo e irritación. 

Esta segunda revelación del día, del todo inesperada, ha ocurrido 
cuando Amaia ha subido al dormitorio que compartía con su hermano. 
La tabla de madera con la que tropezó la tarde en la que llegó, 
cayendo de bruces en la cama de Mikel, se ha partido en dos crujiendo 
estrepitosamente y dejando al descubierto una grabadora antigua, de 
esas reliquias que funcionan con casetes y que había pertenecido a su 
padre. No estaba muy sucia, cubierta por una capa de polvo como 
cabría esperar, por lo que Amaia ha deducido que no debe de llevar 
mucho tiempo ahí escondida. Con el corazón en la garganta y el 
convencimiento de que daría con algo importante que poder 
presentarle al agente Artos, Amaia se ha agachado y ha cogido la 


grabadora. Le ha dado al PLAY, rebobinando y avanzando varias 
veces, pero no ha tardado en comprender que, o bien la grabación se 
inició a media conversación, o alguien se ha encargado de borrar una 
parte, lo cual tendría sentido por el ruido blanco que se oye al 
principio y al final. 


Capítulo 33 


Tres meses antes 


Coaña, Asturias 


9 de marzo de 2018 


Desde el momento en que Gonzalo recibió la llamada de Mikel, 


sabía que estaba perdido. Lo había descubierto. O casi. ¿Cómo? No 
tenía ni idea. Pensaba que Antonino, desde su posición de Policía 
Local en Coaña, lo tenía todo controlado; sin embargo, hacía tiempo 
que Gonzalo había aprendido que el ser humano no tiene el control 
sobre absolutamente nada, aun cuando necesita creer que sí para 
mantenerse cuerdo. 

No había un solo día desde aquella madrugada de la noche de San 
Juan de hacía diez años, que el arrepentimiento no viniera a visitar a 
Gonzalo. El rostro de Anne se le presentaba en sueños difuso y 
monstruoso. Sus ojos grises, esos por los que Gonzalo había suspirado 
tanto en la adolescencia, se volvían rojos de ira haciéndole sentir 
dentro de su incontrolable mundo onírico, en el mismo infierno que 
ella vivió. 

Él no era un mal chico. No se había convertido en un mal hombre. 
Eso creía, que no había un ápice de maldad en él, hasta que aquella 
noche se le fue de las manos y el deseo lo convirtió en el mismísimo 
diablo. 

Desde entonces, Gonzalo cree en la posibilidad de que energías 
oscuras se apoderan de tu ser y que un lugar como los yacimientos 
Castro de Coaña, con ese halo magnético que todo lo envuelve, es un 
lugar propicio a que suceda algo malo. 

Nada más colgar la llamada, dispuesto a conducir hasta el pueblo y 
verse con Mikel en la casa azul, pensó que merecía saber la verdad 
pese a haber verdades que, a según qué personas, les conviene 
mantener enterradas. Él era el primer interesado en que jamás se 
supiera lo que había ocurrido, pero tal vez había llegado el momento 
de pagar por lo que hizo, después de diez años de silencio, amargura y 


remordimiento. 

El crimen no había prescrito, por lo que Gonzalo ya se veía entre 
rejas compartiendo celda con matones que lo violarían en las duchas 
metiéndole un jabón por el ano, si es que esas leyendas son ciertas, 
desangrándose por apuñalamiento con un punzón hecho con prisas en 
el patio, o humillado en el comedor con comida pastosa en bandejas 
de plástico que no engullirían ni los perros. Su aspecto no era el de 
alguien que termina cumpliendo condena, y, de ser así, no duraría ni 
veinticuatro horas entre rejas. Él era un respetable banquero con 
amigos médicos, abogados, psicólogos, arquitectos... y que, como a 
todos los madrileños, le gustaba conducir hasta las playas de Valencia, 
alquilar un yate, tostarse al sol, alojarse en los mejores hoteles y 
comer paella en las terrazas de los chiringuitos ubicados en el paseo 
marítimo, donde la brisa marina te acaricia la piel y los rayos del sol 
te dan de frente en la cara. 

La vida iba bien, hasta que Mikel lo encontró y los recuerdos se 
avivaron. Tendría que haberle hecho caso a Antonino. Jamás debió 
abrirse una red social con la estúpida idea de presumir de estilo de 
vida. 

Antes de salir de casa, un adosado en el barrio de Salamanca, 
Gonzalo abrió el armario empotrado de su dormitorio. Apartó la tabla 
que ocultaba un doble fondo y pulsó el código que abría la caja fuerte. 
En ella guardaba dinero en efectivo, documentos importantes y... la 
tarjeta de memoria de la primera cámara de vídeo que tuvo. Esa 
tarjeta que llevaba diez años acumulando polvo y cuyo contenido solo 
se había atrevido a ver una vez, ahora podría ser su seguro de vida. 

Mikel no era el único al que le gustaba inmortalizar momentos 
detrás del objetivo de una cámara. 

Gonzalo condujo las seis horas que lo separaban de Coaña sin decir 
nada a nadie, ni siquiera a su madre, con quien estaba muy unido, 
tanto, que ninguna mujer parecía ser lo suficientemente buena para él. 
Pensaba regresar a Madrid, claro. Esposado, seguramente. Aunque, si 
caía él, caerían todos; Gonzalo ya les había amenazado más de una 
vez. No sería el único idiota que pagaría los platos rotos de los demás, 
de eso ni hablar, porque, por sí solo, jamás habría hecho lo que hizo. 
Ellos tuvieron la culpa de que el diablo se apoderara de él y le 
destrozara la vida. Vivir con la culpa no es vivir plenamente. Ellos, 
ellos fueron los que lo arrastraron a hacer lo que hizo. 

Al fin, Gonzalo llegó a Coaña. Por petición de Mikel, dejó el coche 
aparcado lejos de la casa azul, en un descampado. 

—Ni se te ocurra aparcar delante de casa —le había advertido, y el 
tono amenazante de Mikel casi provoca que diera media vuelta de 
regreso a la capital. 

Pero sería inútil. Mikel volvería a encontrarlo. Gonzalo percibió 


que Mikel no solo quería saber qué le ocurrió a Anne o dónde dejaron 
su cuerpo ultrajado y destrozado. También tenía sed de venganza. Y 
Gonzalo no quería más muertes. Por eso, no quería que Antonino ni 
nadie se enterara de que regresaba a Coaña para redimirse y confesar 
la verdad. Una verdad que, tal vez, a Mikel no le gustaría oír, porque, 
detrás de lo que le ocurrió a Anne, había algo más. Algo que, Gonzalo 
estaba convencido de ello, solo sabía él. 

Gonzalo recorrió a pie el kilómetro y medio que lo separaba de la 
casa azul sintiendo que no había pasado el tiempo. Que en cualquier 
momento iba verse a sí mismo haciendo botellón con sus amigos con 
la espalda recostada en los muros de piedra que flanqueaban los 
senderos de tierra de donde sobresalían moras silvestres que engullían 
como golosinas, jugando al futbolín en el bar de los padres de 
Alejandro o saliendo a pasear en bicicleta con los veraneantes que se 
unían a los del pueblo. Ojalá poder regresar al pasado, a una vida 
sencilla sin más problemas que los típicos de la juventud y los amores 
no correspondidos, sin remordimientos de conciencia ni actos terribles 
para los que, una vez cometidos, no hay vuelta atrás. 

Con el corazón latiéndole a mil, Gonzalo llamó a la puerta de la 
casa azul desvaída por el paso del tiempo. Atrás había quedado el azul 
intenso de la fachada que lucía años atrás, cuando los abuelos de 
Mikel vivían. 

Mikel no tardó en abrir. Le estaba esperando. A Gonzalo le costó 
reconocerlo, parecía que le habían caído veinte años encima. Había 
adelgazado mucho desde la última vez que se vieron, en una de esas 
eternas noches en las que, linterna en mano, buscaban a Anne por los 
bosques junto al resto de vecinos de Coaña, y unas profundas ojeras 
oscuras bajo sus ojos, tan inyectados en sangre que la esclerótica había 
dejado de ser blanca, indicaban que llevaba días sin dormir. Apestaba 
a alcohol, a sudor y a algo más. Puede que marihuana. A duras penas 
sostenía un cigarrillo entre los dedos manchados de nicotina. Lo 
primero que el banquero pensó, pese a estar fuera de lugar, fue que, si 
Anne siguiera con vida, jamás se habría fijado en un tipo como Mikel. 
A lo mejor, ahora, él se habría llevado a la chica, como si esta no 
fuera más que un trofeo para lucir delante de los amigos. 

—Gonzalo —empezó a hablar Mikel con voz ronca. Daba la 
impresión de que al hablar se le estuvieran desgarrando las cuerdas 
vocales—. Pasa. Cierra la puerta. 

Gonzalo, por si las moscas, dejó la puerta entreabierta, sin 
sospechar que estaba cometiendo el peor de los errores. 

El interior de la casa azul desprendía un tufillo insoportable a 
rancio. No fue el desorden ni la suciedad lo que impactó a Gonzalo, 
sino el olor, que se coló por sus delicadas fosas nasales, provocándole 
una arcada que contuvo llevándose la mano a la nariz. 


—.¿Cerveza, whisky...? Tengo de todo. 

—No quiero nada, gracias. 

—Bien. Vamos al sótano a hablar. 

Gonzalo desconfió. ¿Al sótano? ¿Para qué quería Mikel bajar al 
sótano? 

—Podemos quedarnos aquí —propuso Gonzalo, señalando los dos 
sillones. 

—No. Aquí nos pueden oír —deliró Mikel—. En el sótano no nos 
verá nadie. 

—¿Quién nos va a oír aquí? —se resistía Gonzalo. ¿Mikel iba 
fumado? ¿Drogado, tal vez? 

—Va, Gonzalo, no te hagas el tonto. Tú también estás metido en el 
ajo. Todos estáis metidos en algo muy gordo, me lo ha dicho Anne. En 
sueños. Ella viene a verme en sueños y os señaló. Ella os señaló — 
siguió desvariando, dándose golpecitos en la sien con el dedo índice—. 
Sabes que van a por mí, que han puesto micrófonos por toda la casa 
menos en el sótano. Ahí no se atreve a bajar nadie. Está maldito. 

—Mikel, no... 

—Me lo debes —sentenció Mikel sin darle otra opción. 

Gonzalo inspiró hondo, agachó la cabeza y lo siguió. Mikel 
avanzaba en dirección al sótano encorvado y tambaleante, al tiempo 
que Gonzalo, echando un vistazo rápido a sus pantalones raídos, por si 
de la cinturilla o de los bolsillos traseros sobresalía un arma, pensó 
que no tenía nada que hacer contra él. Mikel iba borracho y drogado, 
con un solo golpe podría tumbarlo. No le ocurriría nada. No había 
nada que temer. 

Afortunadamente, el sótano no olía tan mal pese a su aspecto 
lúgubre. Mikel encendió la bombilla pelada del techo y el espacio se 
llenó de sombras. Tiró el cigarrillo al suelo, lo aplastó y se encendió 
otro. Tras dar un calada honda, miró desafiante a Gonzalo, en alerta 
cuando Mikel se llevó la mano al bolsillo. Pero, en lugar de una navaja 
o una pistola, armas mortales que la imaginación de Gonzalo había 
fabricado, Mikel extrajo una inofensiva grabadora, que alzó arqueando 
las cejas. 

—Me lo debes —repitió. Gonzalo, dispuesto a confesar, a redimirse 
de la culpa que lo asfixiaba como si una culebra le retorciera el 
pescuezo, asintió con resignación. Mikel puso en marcha la grabadora 
y empezó a hablar—: Parecías tan inocente, Gonzalo. Nos engañaste a 
todos con tu cara de niño bueno. Te uniste al grupo de rescate para 
encontrar a Anne, aun sabiendo dónde estaba, qué le había pasado. Es 
algo más normal de lo que la gente cree. Los asesinos acuden a los 
entierros de sus víctimas. Hablan con los periodistas. Salen en 
televisión. Incluso lloran. Se lamentan. Putos mentirosos compulsivos. 
Psicópatas que no merecen vivir. Se unen a los vecinos y se pasan la 


puta noche buscando... ¿buscando qué? ¿Cómo se puede buscar a 
alguien si ya sabes dónde se encuentra? ¿Cómo se puede fingir tan 
bien? Y no lo supe ver. No lo supe ver. Yo... yo quiero saber dónde 
está —se rompió Mikel, emitiendo un sollozo que más que humano 
parecía animal—. Quiero saber dónde está... qué pasó aquella... qué 
pasó... por qué ella... por qué —se derrumbó. Apenas era capaz de 
vocalizar. 

—Mikel, siento ser yo quien te lo diga, pero tú no conocías a Anne 
como la conocíamos nosotros. Tú solo venías en verano, nosotros 
estábamos con ella durante todo el año y no era buena. No era 
buena... Anne era pura maldad. Se metía con todos. Se reía de todos. 
Si supieras lo que te hizo... la de cuernos que llevabas a cuestas, 
Mikel... Era una... 

—¡No digas esa palabra! ¡No la digas! —se le encaró Mikel, 
amenazante, avanzando un par de pasos en dirección a Gonzalo y 
señalándolo con el dedo—. ¿Eso os dio derecho a hacerle lo que le 
hicisteis? Dónde está... 

—Si hubieras estado con ella nada de esto... 

—¡No me vengas con mierdas, Gonzalo! 

Gonzalo, quien entendió que, por muchos kilómetros que pongas 
de por medio es imposible huir del pasado, quería preguntarle cómo 
había llegado a la conclusión de que él también estaba implicado en la 
desaparición de Anne. 

¿Lo había puesto a prueba por ser el más débil de todos y le había 
salido bien la jugada? 

¿Había alguien más que sabía lo que le hicieron aquella noche a 
Anne? ¿Pero por qué ahora? ¿Por qué después de diez años? 

No le dio tiempo a averiguarlo. Arriba se oyó un ruido. 
Instintivamente, Gonzalo y Mikel levantaron la cabeza en dirección al 
techo, atentos a los pasos inquietantemente lentos que recorrían el 
salón. 

Mikel, sin quitar ojo a Gonzalo, apagó la grabadora para que esta 
no captase ningún sonido de lo que la voz en la cabeza le dictaba que 
hiciera. 

Matarlo. 

Mikel quería matar a Gonzalo, estrangularlo con sus propias manos 
y vengar a Anne, a pesar de no haberle sonsacado dónde la habían 
enterrado. Primero caería él. Después, el resto. Por su parte, Gonzalo, 
mientras los pasos se escuchaban cada vez más cerca, se llevó la mano 
al bolsillo trasero de los tejanos, sacó una tarjeta de memoria, y se la 
tendió a Mikel. 

—Ten —le dijo con urgencia—. Esconde la tarjeta. Escóndela. Aquí 
está todo. Se grabó todo... Nadie sabe que esto existe. Nadie lo sabe, 
Mikel... Ahí tienes la verdad de lo que le pasó a Anne, nosotros no... 


Mikel, perplejo, guardó la tarjeta en el bolsillo de su pantalón e 
interrumpió a Gonzalo. 

—«¿A quién le has dicho que venías aquí? ¡¿Es que no has cerrado 
la puerta, joder?! —inquirió Mikel. 

—A nadie, no se lo he dicho a nadie. Te lo juro —contestó 
Gonzalo, acobardado y con voz temblorosa, apartando la mirada de 
Mikel para enfocarla en la figura aún sin rostro situada tras el arco por 
el que se accedía al sótano. 


Capítulo 34 


Presente 


Coaña, Asturias 


En la casa azul 


Después de escuchar la breve grabación, con casi tanto silencio 


como palabras acusadoras, Alejandro, inquieto, mira interrogante a 
Amaia. 

—¿Y esto es todo? ¿No hay más? —Amaia niega torciendo el gesto. 
Le da un sorbo a la copa de vino, aparta la mirada de Alejandro y la 
fija en el cielo estrellado—. Lo que dice Gonzalo no tiene mucho 
sentido. Vale que yo no estuviera pendiente de la vida de nadie, pero 
si Anne le era infiel a Mikel, yo se lo habría dicho. Era... —recapitula, 
se muerde el labio inferior y prosigue, negándose a hablar de él en 
pasado—: es mi amigo. Le habría advertido de lo que pasaba en el 
pueblo en su ausencia para que decidiera si seguir con ella o no. Y eso 
de que era pura maldad... joder, no sé. Se reía de Adela, sí, pero todos 
se ríen de Adela, incluso ahora, y ya no tenemos quince años... Y de 
los chicos pasaba, no vi nunca que se metiera con ellos... 

¿Por qué mientes, Alejandro? 

—De todas formas, eso no da pie a que Gonzalo... 

Alejandro sacude la cabeza. No puede ser, algo no cuadra, le suena 
muy loco. Gonzalo siempre fue un buen chico, el más tranquilo y 
pacífico de todos, pero, claro, nadie lleva un cartel pegado en la frente 
advirtiendo que es un asesino y hasta el que parece más inocente 
puede mentir. Un psicópata no tiene cara de psicópata ni se comporta 
como tal en público. 

—No me entra en la cabeza que Gonzalo la matara y la enterrara o 
la escondiera vete a saber dónde, por lo visto muy bien, porque en 
diez años no se ha descubierto nada —zanja Alejandro con voz queda. 

—Mikel habla en plural. Le dijo a Gonzalo: «Eso os dio derecho a 
hacerle lo que le hicisteis...». Gonzalo no es el único asesino de Anne, 
hay más, seguramente los ves a diario, Alejandro. «Voy a hacer algo 
malo, muy malo», me dijo mi hermano —murmura Amaia, quien, 


antes de permitir que Alejandro escuchara la grabación, le ha hablado 
de la última llamada de Mikel y de la desaparición de Gonzalo, noticia 
que no ha trascendido en Coaña, y ahora tiene un debate interno 
sobre si presentar todas estas pruebas al agente Artos, guardarlas, o 
eliminarlas definitivamente para seguir protegiendo a su hermano—. 
¿Qué pasó cuando apagó la grabadora? ¿Por qué no hay más? 
Alejandro, ¿crees que mi hermano fue capaz de matar a Gonzalo 
cuando reconoció el crimen? 

Alejandro clava sus ojos en los de Amaia y aún puede ver a aquella 
chica de veinte años asustada por la desaparición de la novia de su 
hermano. Trata de ponerse en la piel de Mikel. Si en lugar de Anne 
hubiera sido Amaia, a él no le habría temblado el pulso a la hora de 
matar al culpable. Hay quien tiene un sentido de la justicia 
equivalente al que comete el mal, algo que, tal vez, no ocurriría si las 
leyes fueran más duras, rápidas y, valga la redundancia, más justas. 

—Sí. Sí lo creo —contesta al fin, y Amaia se echa a llorar, al 
tiempo que a Alejandro le rompe por dentro verla así. 

Titubeante, Alejandro pasa un brazo por la espalda de Amaia. Está 
temblando. La arrima a su pecho y ella, estremecida por el íntimo 
contacto que la devuelve a un pasado más tierno que el presente 
incierto, le revela algo que nadie sabía hasta hoy: 

—-C reo... creo que fui la última persona que vio con vida a Anne 
—dice Amaia. 

—¿Qué? 

—¿Te acuerdas de que aquella noche te dije que tenía frío, que iba 
a acercarme a casa a buscar una chaqueta? — Alejandro asiente, 
aunque no lo recuerda, porque donde iba uno siempre iba el otro y a 
él le extraña que no la acompañara. Ha pasado tanto tiempo, que es 
normal confundir fechas, noches...—. Vi a Anne. Hablé con ella. 
Nunca se lo dije a nadie, ni siquiera a Mikel. No me atreví y tenía 
otras cosas... —Amaia inspira hondo. No, para esa íntima revelación 
todavía no está preparada—. Tenía otras cosas en la cabeza. Y luego... 
luego nada. Podría haberla acompañado hasta su casa. Pero, entonces, 
podría haberme pasado a mí. Podría haberle pasado a cualquiera, a no 
ser que tuvieran a Anne en el punto de mira y solo la quisieran a ella. 
El miedo a que algo así ocurra, ahora que intuimos por la grabación 
que Gonzalo fue uno de sus verdugos, no desaparece nunca. Porque 
ocurre a diario, en todas partes, por culpa de descerebrados que se 
creen con derecho a todo. Le pasó a Anne y estoy segura de que, 
además de aquellos chicos de Villacondide que conducían borrachos y 
drogados, yo fui la última persona que la vio con vida. ¿Cómo te 
perdonas algo así? ¿El hecho de pensar que podrías haber evitado una 
tragedia y no hiciste nada? ¿Cómo podía saber yo que esa sería la 
última vez que la vería? 


Capítulo 35 


Diez años antes 


Coaña, Asturias 
La noche de San Juan de 2008 


Amaia aún era capaz de fingir que no tenía preocupaciones de 
ningún tipo. La ignorancia también da la felicidad, cuando no piensas 
que la vida puede cambiar en un solo segundo mostrando su peor 
cara. Ante Amaia, se presentaba un verano más junto a Alejandro. Uno 
de esos veranos idílicos en los que la fiesta, la diversión y la tan 
ansiada intimidad entre ambos parecían no tener fin, hasta la temida 
llegada del mes de septiembre con su correspondiente bofetada de 
realidad. 

Todo empezaba con la verbena de la noche de San Juan. 
Amenizaba la fiesta una orquesta en un descampado cedido por el 
Ayuntamiento y, en el centro, una fogata por la que los más atrevidos 
saltaban, provocando risas histéricas entre la multitud. 

Amaia y Alejandro, abrazados como si fueran lapas, como si no 
concibieran la vida sin poder tocarse, lo observaban todo desde la 
distancia. Él iba un poco pasado, se había excedido con los cubatas, 
mezcla de ron con Coca-Cola que Xoan, Ricardo y Jaime guardaban en 
el maletero de un coche. Emborracharse así era más barato que 
acercarse a la barra del bar móvil. 

En un momento de la fiesta, cuando el reloj marcaba la 
medianoche, Amaia se percató de que algo iba mal entre su hermano y 
Anne. Hablaban en voz baja, susurrante, no se les oía, pero sus gestos 
eran violentos. Amaia conocía el fuerte temperamento de su hermano, 
su impulsividad, su mala costumbre de soltar por la boca palabras 
hirientes. 

Anne se largó. Cabizbaja y llorando. 

Mikel se quedó en la fiesta con la mirada clavada en el fuego, 
como si en cualquier momento fuera a atravesarlo. 

Amaia se acercó a su hermano. 

—¿Qué ha pasado? ¿Qué le has dicho para que se vaya así de 


cabreada? 

—No lo quieras saber, Amaia. 

—¿El qué? 

Mikel miró a su hermana y fue como si ella pudiera ver a través de 
él. En esa mirada de ojos acuosos por el alcohol y los dos porros que 
Mikel se había fumado, fue como si Amaia le hubiera leído el 
pensamiento. 

—No puede ser. 

—Sí, Amaia. SÍ... 

—-¿Estás seguro? 

—SÍ. 

Parecían hablar en código. Los hermanos se entendían. Amaia 
inspiró hondo, llena de rabia, fue hacia Alejandro y le dio un beso en 
los labios. Él, mirándola desde la embriaguez, pensó en la buena 
suerte que tenía. Estaba con la chica más guapa de la fiesta. 

—Empiezo a tener un poco de frío, voy a casa a por una chaqueta 
y ahora vuelvo —le dijo Amaia al oído. 

—Acércate a la hoguera. 

—El fuego me da miedo, ya lo sabes —murmuró Amaia, mirando a 
su hermano, perdido en alguna parte, solo entre la multitud. 

—¿Te acompaño? 

—No, no hace falta, está aquí al lado. Ahora vengo. 

Amaia salió corriendo con la esperanza de encontrar a Anne por el 
camino. Sí, tenía frío. Pero su intención era hablar con Anne. Si es que 
las palabras no se le atragantaban en la garganta. 

Amaia encontró a Anne a pocos metros de su casa, la casa azul, 
con todas las luces apagadas. Sus abuelos ya dormían pese al alboroto 
de la verbena sonando a lo lejos, y sus padres habían salido a cenar 
con unos amigos y llegarían tarde. 

—¡Anne! —la llamó para que se detuviera. Pero Anne no se detuvo 
—. Anne, espera —insistió hasta alcanzarla. Anne no quería que 
Amaia la viera llorar—. ¿Qué ha pasado? 

—Se acabó, Amaia. Tu hermano es... algo no va bien. 

—Pero si hace dos días se os veía genial. 

—Mikel y yo no somos como Alejandro y tú, Amaia. No somos 
almas gemelas, no estamos hechos el uno para el otro. Yo no tengo la 
necesidad de estar las veinticuatro horas con él, empieza a agobiarme, 
¿entiendes? 

—¿Te gusta alguien? Hay alguien que... 

—Amaia, déjame, tú no entiendes nada. No tienes ni puta idea de 
cómo es el pueblo cuando se acaba el verano y nos quedamos los de 
siempre. Es una mierda. Y tu hermano no está bien, deberíais llevarlo 
a un psicólogo. 

Anne suspiró, se deshizo de las lágrimas, pero de sus ojos brotaban 


más y más... no podía parar de llorar, mientras Amaia la contemplaba 
sin emoción. 

—Bueno, me voy —dijo Anne—. Tengo ganas de llegar a casa. 

—«¿Estarás bien? —se preocupó Amaia. 

—-Claro. Claro, sí, no te preocupes. 

Amaia la abrazó. Ahora, la que quería echarse a llorar era ella. 
Anne, tensa, dejó los brazos a ambos lados de su cuerpo sin 
corresponder al cariñoso abrazo de su amiga. Unos metros más 
adelante, alumbrada por las escasas farolas del camino, Anne atisbó a 
Adela, a quien Amaia no conocía. Era la chica rara del pueblo, la que 
no caía bien ni se relacionaba con nadie. Aseguraban que le faltaba un 
tornillo, que le faltó oxígeno al nacer, algo que Anne se había 
encargado de destapar para pagar su frustración contra alguien. Adela 
apenas salía de casa, especialmente en verano, cuando el pueblo se 
llenaba de vida. Decía que no le gustaba la gente, pero, en realidad, a 
la gente no le gustaba Adela, y ella lo sabía. 

—Mira, por ahí va la imbécil de Adela —espetó Anne en un 
arranque de ira que no había mostrado nunca delante de Amaia. 

—¿Quién? 

—Bah, nadie, una loca —contestó Anne con desprecio—. Pero al 
menos me hará compañía en lo que me queda de camino hasta llegar 
a casa. 

—Vale, descansa. Mañana lo verás todo con más claridad. 

Fue lo último que Amaia le dijo a Anne, sin sospechar todavía que 
no habría un mañana. Que para Anne no volvería a salir el sol. Y que 
faltaban escasas horas para que saltara la alarma de que Anne no 
había regresado a casa. Empezó la búsqueda. El verano, la época más 
esperada del año, se volvió fría y sombría. Todo llegó a su fin antes de 
tiempo. 


Capítulo 36 


Presente 


Coaña, Asturias 


En la casa azul 


—_Le estuve dando muchas vueltas a esa conversación que, poco 
a poco, la vida y sus obligaciones fueron disipando. Sé que mi 
hermano podía ser violento a veces... abusaba de las drogas del 
alcohol y comprendo que Anne se cansara. Secretamente, me dio por 
pensar que había sido él quien le había hecho algo a Anne. Quería 
decirles que buscaran en los yacimientos, que igual ahí podrían dar 
con ella, que mi hermano tenía obsesión con ese lugar, pero es 
sagrado, así que a nadie se le ocurriría enterrar un cuerpo ahí, ¿no? Lo 
visitan cientos de personas al año, sería arriesgado, una locura. 

—Y dices que Anne te dijo que Adela andaba por ahí. 

—Sí. Doy por sentado que es la misma mujer que vino a casa a 
insultarme. 

—No hay ninguna otra Adela en el pueblo —comenta Alejandro 
extrañado. Sus recuerdos sobre aquella época reviven y la imagen de 
Anne metiéndose con Adela y riéndose de ella en público por algo tan 
banal como sus atributos físicos, le hace dudar—. ¿Y Anne se fue con 
ella? 

—Eso dijo Anne. 

—Pero Adela apenas salía de casa. ¿Qué hacía a esas horas por 
ahí? 

Amaia, indiferente a ese nombre, a esa mujer desagradable con 
lengua viperina pero de apariencia endeble, se encoge de hombros. 

—¿Crees que es importante? ¿Que Adela sabe algo? 

—Joder, claro —cae en la cuenta Alejandro—. Tú no fuiste la 
última persona que vio a Anne con vida y no puedes seguir culpándote 
por eso ni por no haberlo dicho. No creo que tenga importancia, de 
verdad, pero si Adela andaba por ahí, fue ella. 

—Entonces, crees que Adela... 


—No, no, me refiero a que Adela fue la última persona que vio a 
Anne y no lo dijo. No creo que Adela le hiciera nada. Vamos, 
imposible —niega tajante Alejandro—. Pero lo que me extraña es que 
Anne dijera que se iba a casa con ella. A no ser que no quisiera 
continuar hablando contigo y fuera una manera de escabullirse. No se 
llevaban bien. Anne era bastante cruel con Adela por ser como... 
bueno, ya sabes, por ser como es. 

—No me hizo falta mucho para hacerme una idea, pero Anne no 
era cruel. No lo era en verano, cuando estaba con Mikel... siempre fue 
muy agradable con nosotros. 

—Anmne tenía una doble cara. Lo que Gonzalo le dijo a Mikel, que 
en realidad no conocía a Anne, es verdad —dice Alejandro señalando 
la grabadora—. Esto cada vez me huele más raro, Amaia. 

—Yo tengo una opresión en el pecho que no me deja respirar, 
Alejandro —confiesa en un murmullo—. Porque mi hermano... no sé 
si está vivo, si está muerto, si se cargó a Gonzalo, si se le ha ido la 
cabeza del todo, o si... 

—Intento recordar algo de aquella noche, aunque es difícil. Iba 
bastante borracho —le interrumpe Alejandro con voz grave—. Mikel 
se quedó un rato en la fiesta después de que Anne se largara. No lo 
recuerdo hablando con nadie. Y luego se largó a casa. Pero no estoy 
seguro. 

—Sí... creo recordar que, cuando volví al descampado, Mikel 
seguía ahí. Luego tú y yo nos fuimos... Y al llegar a casa y entrar en la 
habitación, él ya estaba dormido. Había un bulto en la cama, yo qué 
sé, no sería la primera vez que colocaba una almohada para que 
pensaran que estaba ahí. Pero a saber qué hora era, ha pasado mucho 
tiempo... No me acuerdo. 

—Bueno, tú y yo solíamos quedarnos hasta tarde por ahí, sí — 
evoca Alejandro con una media sonrisa que desarma a Amaia y 
provoca que, por un momento, el pasado que los une se imponga a la 
turbación de los últimos acontecimientos, a la oscuridad que ha 
envuelto su conversación, que dura ya dos horas. Por eso, sin pensar, 
como por inercia, Amaia levanta la mano y la conduce a la mejilla 
rasposa de Alejandro, que inclina un poco la cabeza para sentir con 
más intensidad su contacto. Inspira hondo, se muere por besarla, 
pero...—. No creo que sea el mejor momento para... Ya sabes. 

—-Contigo siempre lo es, Alejandro. Eso no ha cambiado. Y nunca 
cambiará. Seguimos siendo tú y yo —le dice, susurrante, cerca, cada 
vez más cerca, tanto que sus alientos se entremezclan y la suave brisa 
les acaricia al mismo tiempo—. Nunca te he olvidado. Nunca te he 
dejado de querer —confiesa entre lágrimas, notando las manos de 
Alejandro en la nuca para atraerla hacia él, hasta que sus labios se 
rozan y, tras reconocerse de hace años, de otras vidas, se funden 


desatando una pasión que tenían reprimida hasta hoy. Hasta ahora. 
Que todo parece cobrar sentido aunque no lo tenga. 

Las palabras ahora sobran. Alejandro y Amaia se funden en esta 
noche en la que las estrellas deben de vernos tan diminutos como 
nosotros a ellas. No somos nada para este universo infinito; sin 
embargo, Alejandro y Amaia lo son todo el uno para el otro, todo lo 
que importa, siempre ha sido así y con eso debería bastar. 

Amaia es quien toma la iniciativa después de tantos años deseando 
un momento como este. Sin poder despegar sus labios de los de 
Alejandro y sin poder dejar de tocarse y acariciarse, suben de la mano 
hasta la planta de arriba. Ahí, en mitad del pasillo, es cuando una 
duda la acecha. ¿Dónde deberían hacerlo? Porque va a pasar. El 
anhelo siempre nos precipita. Finalmente, Amaia abre la puerta que 
conduce a la habitación donde dormía con su hermano cuando los 
veranos eran normales y felices y la casa azul estaba rebosante de 
vida. Pero ahí donde tendría que haber un vacío, está Mikel, de brazos 
cruzados, y la mira fijamente con una ceja levantada y una sonrisa 
burlona. Amaia se sobresalta y grita, asustando a Alejandro. 

—¿Qué pasa? 

Amaia, sintiendo el corazón en las sienes, mira a Alejandro con los 
ojos muy abiertos dejando entrever el terror que la atenaza, y, 
seguidamente, vuelve a mirar hacia la cama donde hasta hace escasos 
segundos habría jurado que estaba Mikel. 

Pero su hermano no está. Nunca ha estado ahí. 

Su imaginación le ha jugado una mala pasada, o tal vez haya sido 
el vino, que se le ha subido a la cabeza. No obstante, la excitación del 
momento se apaga y Alejandro se muerde las ganas pero se muestra 
comprensivo. 

—Amaia, demasiadas cosas en muy poco tiempo. Tenemos la 
cabeza hecha un lío. Será mejor que me vaya. 

—No. No, por favor, quédate conmigo. Quédate esta noche. No 
puedo estar sola... no puedo quedarme aquí sola, entre tantos 
fantasmas. 


Capítulo 37 


Coaña, Asturias 


En el granero de los hermanos Arruza 


Cuando Rufus llama al agente Artos, este ya conoce el motivo. 


Lleva semanas preparándose para este momento. Hace un esfuerzo por 
contener la risa ante el tartamudeo del maleante, que no atina con las 
palabras. Verás lo bien que se lo pasa haciéndoles creer que sospecha 
de ellos. El abuso de poder que puede ejercer contra esos peleles le 
pone cachondo. 

—Antonino, soy Rufus. Es... es urgente. 

—Para ti soy el agente Artos, que no se te olvide. ¿Qué pasa? 

—Un ca-ca-cadáver. Hay un... 

—¿Un cadáver? ¿Dónde? Tranquilízate, que así no hay quien te 

entienda. 
Va-va-vale... mi hermano. Y yo. Estamos. Estamos aquí. 
Estábamos en la cárcel, nos encerraron allí un porrón de días por unas 
historias en Vigo, y hemos llegado a-a-aquí, donde mi padre tenía las 
vacas, ¿sabes? Pues sí, aquí. Y hay un... hay un jodido cadáver. 

— ¡Y huele que da asco! —interviene Edgar a gritos, para que el 
policía lo oiga al otro lado de la línea. 

Tras emitir un resoplido, el agente Artos espeta, con toda la 
tranquilidad de la que es capaz: 

—Voy para allá. No toquéis nada. 

Antes, por supuesto, el ritual de siempre. Es demasiado orgulloso 
como para verlo, pero es solo un mandado, un títere en manos de 
quién mueve los hilos en las sombras. Extrae la llave escondida en el 
fondo del lapicero. Abre el tercer cajón y saca el móvil desechable, sin 
sospechar que en poco tiempo pasará de estas formalidades. Hoy tarda 
más en cogerle el teléfono, ¿qué estará haciendo? 

—Qué. 

—Han encontrado el cuerpo. 

—Ya sabes lo que tienes que hacer. 


Capítulo 38 


Coaña, Asturias 


Agente Artos 


Artos estaciona el coche de servicio detrás del de los hermanos 


Arruza, que han perdido peso durante su estancia en prisión. La 
confusión, el tartamudeo y el asco no han desaparecido de sus caras 
feas, desencajadas por la visión del cadáver encima del montón de 
paja. Parece que el brazo derecho, lo primero que se ve, esté a punto 
de descolgarse del cuerpo. Es una visión terrible, incluso para Artos, 
que ha visto de todo y nada bueno. 

—A ver, ¿qué tenemos aquí? —pregunta el policía nada más salir 
del coche. 

—Pa-pasa... y... y mira... —balbucea Rufus, aunque el agente 
Artos diría que es Edgar. No hay manera de distinguir a los hermanos, 
si hasta hablan y se mueven con la misma torpeza. 

Los pasos decididos con los que el agente Artos entra en el granero 
se vuelven erráticos cuando el olor fétido de la muerte atraviesa sus 
fosas nasales. Un olor así quedará impregnado en el lugar durante 
mucho tiempo. Artos retrocede sin dejar de mirar el cuerpo sin vida, 
cuyos ojos han localizado con rapidez, porque fue él mismo quien lo 
dejó ahí. Pronto se cumplirán tres meses de aquel día. 

«Con qué rapidez empeoran los cadáveres, carajo», piensa, 
sacudiendo la cabeza. 

Por otro lado, Rufus y Edgar son tan zopencos que no se han dado 
cuenta de que Artos, antes de entrar, ya sabía hacia dónde mirar. 

—i¡Joder! —se le escapa. Y es real. Lo más real que Artos ha 
soltado por la boca en estos últimos días, desde que Amaia llegó a 
Coaña con ojillos tristes y desesperación por dar con el paradero de su 
hermano, el desgraciado de Mikel —. ¿Qué cojones habéis hecho? 

A los hermanos Arruza les cambia la cara, que adquiere una 
tonalidad blanquecina como la leche de las vacas que habitaron hace 
años el lugar. Al policía le divierte cómo lo miran con ojos de cordero 
degollado y tartamudean, nerviosos, buscando una excusa plausible 


para dejar claro que ellos no han sido. Hace años, el propio Artos 
cambiaba de acera si tropezaba con ellos, con miedo de que le robaran 
o le dieran una paliza. Pero claro, qué sentido tendría haber escondido 
el cadáver de vete a saber quién en su propio territorio y después, 
mucho tiempo después, porque debe de llevar meses ahí, llamar a la 
autoridad de Coaña. 

—Repito. ¿Quién es? ¿Qué coño habéis hecho? 

—Rufus, tranquilo —trata de manejar la situación Edgar—. 
Antonino... 

—Agente Artos. 

—Perdón. Agente Artos, hemos estado en la cárcel noventa días. 
Hemos salido hoy. Al llegar, nos hemos encontrado al pájaro ahí. El 
forense determinará el tiempo que lleva muerto y eso nos desvinculará 
del crimen. 

—Coño. ¿De dónde has sacado tú eso? —se extraña Rufus, que de 
repente siente un profundo respeto por el intelecto de su hermano. 

—De CSI. 

—Ah. 

—Lo mismo puede llevar ahí más de noventa días —carraspea 
Artos, fingiendo desconfianza. 

—No tenemos nada que ocultar —alega Edgar. 

—No os mováis de aquí. Voy a hacer unas cuantas llamadas. Esto 
se llenará de policías, hay que peinar el lugar que, desde ahora, queda 
acordonado. No os quiero perder de vista, ¿me oís? Y no toquéis nada. 

—S-s-sí... —sigue tartamudeando Rufus. 

«Joder, qué cachondo me he puesto», piensa Artos, recolocándose 
el cinturón y esbozando una sonrisa afilada, mientras se aleja de los 
hermanos Arruza para realizar las primeras llamadas que darán 
comienzo a un juego que espera que no se les vaya de las manos. 


Capítulo 39 


Coaña, Asturias 


En el bar de Alejandro 


Dormir en la casa azul, tan cerca de Amaia, que se quedó dormida 


enseguida debido a lo cansada que estaba, ha sido una especie de 
tortura para Alejandro. Ahora, detrás de la barra del bar, intenta 
pensar en otra cosa que no sea en sus besos. En el cielo encapotado 
que augura lluvia, por ejemplo. En las estrellas que esta noche, 
aunque estén, no se verán. En la noche de San Juan, tan próxima, y en 
la llegada de los veraneantes. En la contratación de un par de 
camareros en el bar para la temporada alta en la que el bar no suele 
estar como está ahora, tan solo, tan triste y tan poco rentable. En que 
están a punto de cumplirse diez años de la desaparición de Anne. 

«No, no pienses en eso. Ahora no», inspira hondo Alejandro, 
mirando a su alrededor. 

Hoy Adela no ha venido. Jaime, Xoan y Ricardo entran por la 
puerta mustios, sin el cachondeo habitual. Parece que regresen de un 
entierro. 

—Vaya, qué cara traéis. ¿Ha pasado algo? —se preocupa 
Alejandro, sacando tres botellines de cerveza de la nevera. 

—Rufus y Edgar, cómo no. Los hermanos Arruza vuelven y Coaña 
se llena de problemas —empieza a decir Xoan. Alejandro lo mira sin 
entender. 

—Han encontrado un cadáver en el granero, el que era de su padre 
y ahora usan para sus mierdas —cuenta Jaime componiendo un gesto 
de preocupación. 

—Joder. Es... 

—No se sabe quién es, tío —se encoge de hombros Xoan torciendo 
el gesto—. No sueltan prenda, pero, por lo visto, el cuerpo llevaba 
bastante tiempo ahí. 

—Joder —repite Alejandro en una exhalación, sin saber qué decir, 
pensando en Amaia, en la posibilidad de que el cuerpo sin vida que 
han hallado sea el de Mikel—. Perdonad, tengo que hacer una 


llamada. 

—¿A Amaia? ¿Qué tal anoche, le devolviste el paraguas? —se 
interesa Jaime. 

—¿Eh? ¿El paraguas? Ah, sí —contesta distraído Alejandro, 
buscando el contacto de Amaia en el móvil. 


Capítulo 40 


Coaña, Asturias 


María Luisa — En la casa azul 


—¿Que? ¿Como que han encontrado un cadáver? 

—Tranquila. Si se tratara de Mikel, Artos te habría llamado —trata 
de apaciguarla Alejandro, fingiendo una seguridad que en realidad no 
siente. Ahora mismo, nada le gustaría más que estar con ella, mirarla 
a los ojos, abrazarla, ser el hombro sobre el que se desahogara y 
pudiera llorar si eso es lo que necesita—. Oye, cerraré el bar antes. En 
media hora estoy contigo, ¿vale? 

Amaia es incapaz de hablar, pero asiente, como si Alejandro la 
pudiera ver. 

A los pocos minutos, Amaia sale de casa y camina en dirección a la 
de María Luisa. Llama al timbre con determinación. La mujer no tarda 
en abrir la puerta, pero no la invita a entrar. Parece estar de tan mal 
humor como ayer. 

—Ayer por la tarde me dijo que Mikel seguía aquí, conmigo. ¿Está 
muerto? Usted puede ver... ¿usted puede ver a los muertos? 

A Amaia le sorprende estar haciendo esa pregunta, ¿pero qué más 
puede ser? Esta mujer es tan extraña que no sería tan descabellado 
que tuviera algún tipo de poder que escapa a toda lógica. María Luisa 
podría contestar a esa pregunta. Claro que podría, si ella fue quien 
contestó a las preguntas de Mikel cuando invocaron a Anne, algo que 
nadie comprendería ni aceptaría, y menos un juez, pero, en lugar de 
eso, deja más confusa a Amaia volviendo a repetir las palabras de 
ayer: 

—¿Hay silencio, Amaia? ¿Escuchas el silencio? Cuando dejes de 
escucharlo, preocúpate. No merece la pena vivir angustiada por el 
pasado. Ni por el futuro. Ni por lo que no ha sucedido aún. Céntrate 
en el presente, es lo único que tenemos seguro. Y ahora, si me 
permites, estoy liada, que tengo un pitu en el horno. 

María Luisa le cierra la puerta en las narices. 

¿En qué momento han intercambiado los papeles? 


Amaia recorre los pocos metros que la separan de casa con el móvil 
en la mano buscando el contacto del agente Artos. En el momento en 
que cruza la pendiente que la conduce a la casa azul, ve que no será 
necesario llamarlo. Su coche aparca frente a la valla, las pulsaciones 
de Amaia se disparan, su imaginación se desata. Tendemos a 
visualizar catástrofes en todas partes por el miedo innato que tiene el 
ser humano de perder a quienes más quieren. Accidentes de 
tráfico, enfermedades graves, muertes súbitas, desapariciones... 
normalmente, es un sufrimiento sin sentido por algo que no llegará a 
ocurrir, pero a Amaia no le ha hecho falta imaginar nada de eso. A 
ella sí le ha ocurrido. Y ha tenido que aprender a seguir hacia delante 
con cada una de esas tragedias. La destrucción trae consigo la 
transformación. En ocasiones, a uno no le queda más remedio que 
derribar las estructuras que lo rodean para descubrir la verdad, para 
hallar la fuerza central y conocerse a sí mismo. Y aun así, cuando el 
agente Artos baja del coche, ella lo espera en la entrada temblando 
como una hoja arrastrada por el viento. Llora antes de que al policía le 
dé tiempo siquiera de darle las buenas tardes. Los latidos, esos que se 
han disparado en una milésima de segundo, de pronto se ralentizan. Y 
uno se apaga. El de Mikel. 

—Es Mikel, ¿verdad? —se adelanta Amaia con la voz entrecortada, 
cuando el agente Artos se sitúa frente a ella con expresión grave—. 
Han encontrado el cadáver de Mikel. 

—¿Puedo entrar? 

Amaia abre la puerta. No es capaz de mirar al policía a la cara, no 
quiere oír lo que tiene que decirle. 

—No, no es Mikel. El cadáver que han encontrado es de Gonzalo 
Bergeron, no sé si te acuerdas de él. Lo han encontrado en el granero 
Rufus y Edgar, más conocidos como los hermanos Arruza, seguro que 
te suenan. 

«Voy a hacer algo malo, muy malo». 

Ruido. Ruido. Ruido. 

Alivio. Angustia. Mucha angustia. Y luego otra vez el alivio. Los 
latidos recuperan su ritmo habitual. Aún hay esperanza de que Mikel 
siga vivo. Sí, todavía la hay, pero... 

«Voy a hacer algo malo, muy malo». 

—Gonzalo vivía aquí, en Coaña. Se fue con su madre a Madrid 
hace años. Denunciaron su desaparición hace tres meses, justo cuando 
Mikel también desapareció. Es la fecha aproximada en la que se 
cometió el crimen que ha acabado con la vida de Gonzalo. Su cuerpo 
estaba en un estado de descomposición bastante avanzado. Muy 
desagradable, Amaia. Mucho. He venido para avisarte de que vamos a 
registrar la casa. Traigo una orden de registro. 

El agente Artos saca el documento del bolsillo trasero del pantalón 


y se lo tiende a Amaia, que lo mira como si hubiera perdido la 
capacidad de leer. 

—Pero ya registrasteis la casa, ¿no? 

—No a fondo, me temo, solo para buscar alguna pista que nos 
condujera al paradero de Mikel. Esto es distinto. 

—Porque crees que Mikel fue... 

—Tranquila. —El agente Artos coloca la mano sobre el hombro de 
Amaia. A ella ese gesto la repulsa, aún más cuando la mano se mueve 
en un intento de caricia torpe. Amaia se aparta con brusquedad para 
que le quite la mano de encima—. Seguramente no encontraremos 
nada. Mira, en confianza, ahora mismo todo son elucubraciones, 
incluida la de que Gonzalo podría haber sido el responsable de la 
desaparición de Anne y, por eso, Mikel buscó venganza. No de la 
mejor manera, Amaia. Como entenderás, uno no puede tomarse la 
justicia por su mano. Con Gonzalo muerto y Mikel desaparecido, lo de 
Anne sigue siendo un misterio. Se han abierto varías vías de 
investigación, pero no hay nada claro. ¿Has recibido algún otro 
mensaje procedente del móvil de Mikel? 

—No. 

—¿Me estás ocultando algo, Amaia? —recela Artos. Amaia lo mira 
con desdén y vuelve a negar, pensando en la sangre reseca del sótano 
que debería haber limpiado, aunque en caso de que utilicen luminol, 
sabrían que ese fue el escenario del crimen, el lugar donde, con total 
probabilidad, murió Gonzalo—. ¿Sabes si Mikel tenía una pistola? 

—¿Una pistola? —A Amaia se le corta la respiración y empieza a 
temerse lo peor. Si Mikel disparó a Gonzalo, lo sensato es que el arma 
desapareciera con él—. No, claro que no. Y aquí no vais a encontrar 
ninguna pistola. Mi hermano no es un asesino. Cómo... ¿qué le pasó a 
Gonzalo? 

—Un tiro en la frente, a la altura de la ceja. El calibre del arma, 
con un diámetro de 6,35 milímetros, era tan pequeño que a priori 
apenas se apreciaba el orificio y en un principio se creyó que había 
muerto a causa de un golpe traumático. —En vista de que Amaia es 
incapaz de hablar, Artos emite un suspiro y zanja—: Bien. Los 
compañeros deben de estar al caer. Puedes quedarte o irte, como veas. 

—Necesito... necesito salir de aquí —balbucea Amaia, ante la 
repentina falta de aire. El agente Artos asiente, parece estar pensando 
que es lo mejor. 

Amaia se da la vuelta y sale al jardín. Inspira una profunda 
bocanada de aire. 

No quiere ver cómo una decena de desconocidos invaden la casa 
de su familia y revuelven sus pertenencias, las pocas que sus abuelos, 
sus padres o Mikel, dejaron aquí. Pero entonces, cae en la cuenta de 
que en el dormitorio está la grabadora con la conversación de Mikel y 


Gonzalo. Tiene que ir a por ella. No pueden encontrarla. 

—Perdona, tengo que subir a la habitación a por una chaqueta. 

—No hace frío. Estamos a principios de junio, Amaia, esto es 
Asturias, ya, pero hoy no hace frío —recalca con insistencia. 

—Es que soy muy friolera. 

—De acuerdo. Adelante —le da permiso el agente Artos, señalando 
la escalera con complejo de duque del siglo XIX. 

Amaia sube hasta la segunda planta, por poco no tropieza en el 
último escalón de los nervios. Entra en el dormitorio, mira en 
dirección a la cama de Mikel esperando no volver a tener una visión 
como la de anoche, truncando su velada romántica con Alejandro. 
Abre el primer cajón de la cómoda y coge la grabadora. La mete en el 
bolso, que tiene encima de la cama. Aprovecha el poco tiempo que 
sabe que tiene antes de que el policía sospeche, y busca la pequeña 
pistola que terminó con la vida de Gonzalo. Por si acaso. Introduce la 
mano en la tabla de madera rota donde había la grabadora, alarga el 
brazo lo máximo que puede y busca a tientas, pero no halla más que 
pelusa. 

—Aquí no hay nada. Nada con lo que te puedan culpar, Mikel — 
murmura para sí misma, deseando con todas sus fuerzas que así sea, 
que no encuentren nada con lo que poder incriminar a Mikel por el 
asesinato de Gonzalo. 

Coge una chaqueta cualquiera y se la pone. Mala idea. Estos 
nervios le provocan unos sofocos de mil demonios y llevar encima una 
prenda más hace que la sensación de ahogo se intensifique. 


Finalmente, sale del dormitorio y baja las escaleras aparentando 
calma y normalidad, aunque no puede controlar el temblor que se ha 
apoderado de su mano izquierda. 

—Voy a dar una vuelta —le dice al agente Artos, que mira la hora 
en la pantalla del móvil y asiente—. Por favor, no desordenéis mucho. 

—Haremos lo que se pueda. 

No le gusta la mirada que el policía le dedica desde el quicio de la 
puerta de entrada cuando sube al coche y arranca el motor. Da 
marcha atrás con cuidado de no equivocarse de pedal. No querría 
golpear el coche de su hermano, que ha acumulado polvo desde que 
María Luisa no sale a limpiarlo. En cuanto se aleja de la casa azul, 
Amaia llama a Alejandro por el manos libres. 

—Dime —contesta agitado, como si hubiera corrido una maratón 
para contestar la llamada, justo cuando Amaia estaba a punto de 
colgar. 

—No vayas a casa, se va a llenar de policías. Tienen una orden de 
registro... te espero en los yacimientos y te cuento. 

—Vale. Estoy recogiendo, salgo en cinco minutos. 


Capítulo 41 


Coaña, Asturias 


María Luisa 


María Luisa, que lo ha observado todo desde la ventana de la 


planta superior de su casa, sacude la cabeza. 

¿Por qué Amaia se ha ido? 

¿Qué es lo que pasa? 

¿Han encontrado al muerto? 

No tardará en enterarse; pese a lo poco que María Luisa sale de 
casa, la noticia está a punto de correr como la pólvora. 

Antonino es un inútil, piensa, cuando lo ve entrando en la casa. 
¿Cómo es posible que Amaia lo haya dejado solo campando a sus 
anchas? 

—De ese no te puedes fiar, niña. 

Tendría que advertirla. Pero está cansada. Teme que la devuelvan 
al manicomio del que algunos dicen que jamás debió salir. Si ahora se 
mete con el policía, no saldría indemne, por muy familiar suyo que 
sea. Si la propia madre de Antonino, que es la hermana pequeña de 
María Luisa, la encerró hace años por creer que padecía esquizofrenia, 
¿qué no haría el policía, ese desgraciado que lleva el mal en la sangre? 
Menudo dilema. No quiere volver a relacionarse con los locos, la 
volvían más loca aún, provocaban que sus visiones y las voces 
desaparecieran, cuando ahora, más que nunca, a María Luisa le 
interesa conservarlas. Y, sin embargo, están tan calladitas... tanto, que 
María Luisa se teme lo peor. 

Al cabo de pocos minutos, María Luisa, escondida tras la cortina, 
ve a Antonino cruzar uno de los dormitorios de arriba. Parece que está 
mirando a su alrededor. ¿Eso que lleva en la mano es una pistola? En 
un principio no le extraña, pero está convencida de que no la ha 
extraído de la cinturilla donde tiene su arma reglamentaria. No. Esta 
no es su arma reglamentaria, juraría María Luisa, a quien los años no 
le han afectado la visión y, aun así, le es inevitable perder de vista a 
su sobrino cuando este se agacha. 


—¿Qué puñetas hace? —pregunta María Luisa en voz alta, en el 
momento en que un par de coches y un furgón aparcan delante de la 
casa azul, que no tardará ni un minuto en llenarse de extraños—. 
Empieza el ruido. Las voces están a punto de regresar. Ahora sí 
tenemos que empezar a preocuparnos, Mikel. Ahora sí. Está a punto 
de volver a pasar. 


Capítulo 42 


Coaña, Asturias 


En los yacimientos Castro de Coaña 


Los yacimientos Castro de Coaña están envueltos en bruma. No 


hay tregua para el norte de España, siempre tan frío, lluvioso e 
impredecible, aunque sea junio. 

Pronto va a anochecer; Amaia espera que Alejandro no se retrase. 
No quiere estar aquí sola cuando la noche engulla el paraje, cuya 
energía procedente de las piedras que cobijaron a los celtas la hace 
sentirse observada, paranoica. 

Cualquier ruido la sobresalta. 

Ahora mantiene los nervios bajo control, pero la pena, el miedo, la 
incertidumbre, la culpa... no, eso no se va, esos sentimientos son más 
difíciles de controlar. Ha perdido la cuenta de las veces que ha 
escuchado el mensaje que Mikel le dejó en el contestador. También las 
voces de la grabadora: la voz de un muerto y la de un desaparecido, su 
propio hermano, que puede que ya no esté en este mundo, por cómo 
la vecina habla de él. 

¿Qué ocurrió cuando Mikel detuvo la grabación? 


Capítulo 43 


Tres meses antes 


Coaña, Asturias 


9 de marzo de 2018 


«¿Cómo me ha descubierto? ¿Cómo ha sabido que vendría para 
poner en riesgo el secreto que nos ha unido durante diez años? ¿Habrá 
visto mi coche?». 

Fue lo que Gonzalo se preguntó cuando Antonino, que 
efectivamente había visto su coche aparcado a un kilómetro y medio 
de la casa azul y ató cabos, atravesó el arco y se adentró en el sótano, 
desvelando su rostro cubierto de sombras. 

Todo sucedió muy rápido. Tanto, que Gonzalo y Mikel no tuvieron 
tiempo de reaccionar. 

Gonzalo creyó que le había advertido a Mikel del peligro, que se 
girara, venga, rápido, que huyera, aún había tiempo, pero quizá la voz 
no había emergido de su garganta. El miedo lo paralizó. Como aquella 
maldita noche de hacía diez años. Ese es uno de los efectos del miedo, 
empequeñece y debilita a las personas. 

Gonzalo presenció lo que ocurrió a continuación con estupor, como 
si estuviera dentro de un mal sueño y fuera incapaz de moverse del 
sitio. Antonino se acercó a Mikel por la espalda y, sin que este pudiera 
defenderse, le propinó un fuerte golpe en la cabeza con la 
empuñadura de la pistola. Mikel cayó al suelo de cemento como una 
marioneta rota y la sangre no tardó en manar de su cabeza corriendo 
en oscuros regueros. Antonino le propinó una patada en el bajo 
vientre. No reaccionaba. 

«Está... joder, ¿lo ha matado?», temió Gonzalo para sus adentros. 


Antonino apartó a Mikel como si fuera un bicho molesto pegado a 
la suela del zapato. Seguidamente, con movimientos lentos, se agachó 
y le arrebató la grabadora de la mano inerte. Al tiempo que Artos se 
incorporaba, guardó el arma reglamentaria en la cinturilla, gesto que 
alivió a Gonzalo, quieto contra la pared, justo debajo de las ventanas 


con cristales biselados que apenas dejaban pasar la luz del sol de 
media tarde. 

—¿Qué voy a encontrar en esta grabadora? —preguntó el policía. 

—Nada que te incrimine. Ni a ti ni a... 

—Pero ibas a contárselo... todo. 

—Merece saber la verdad. Y nosotros merecemos pasarnos el resto 
de nuestra puta vida en la cárcel —se le encaró Gonzalo, sin sospechar 
las consecuencias que su repentina valentía iba a acarrearle. 

Antonino no movió ni un solo músculo facial. Su expresión era 
difícil de descifrar, todo un misterio. Gonzalo era consciente de que, si 
se hubiera quedado en Coaña, ya estaría muerto. 

—Vamos. Salgamos de aquí. Se va a cabrear contigo. 

—¿Sigues permitiendo que te controle? ¿Hasta cuándo? —pregunta 
Gonzalo sacudiendo la cabeza—. ¿Por qué? Más amor propio, 
Antonino. Es lo que necesi... 

Antonino lo calló de golpe y para siempre con un arma pequeña 
distinta a la reglamentaria que Gonzalo, con los ojos fijos en Mikel 
mientras se pasaba de listo, no vio venir. 

La bala le dio de lleno en la ceja derecha, atravesándolo y 
reventándole los sesos, provocándole la muerte en el acto. La sangre 
de Gonzalo quedó derramada en la pared, mientras que la que seguía 
manando sin control de la cabeza de Mikel no tardaría en ser 
eliminada del suelo de cemento. 

—Para ti soy el agente Artos —espetó, observando el cadáver de 
Gonzalo con la misma frialdad con la que se despidió de Anne. 


Capítulo 44 
Presente 


Coaña, Asturias 
En los yacimientos Castro de Coaña 


Aún no ha anochecido cuando Amaia, atenta a cualquier mínimo 


ruido que rompa este silencio denso y claustrofóbico en el que no ha 
dejado de sentirse vigilada, ve aparecer a Alejandro entre la niebla. 
Alejandro sonríe, pero no es una sonrisa esbozada con ganas, sino con 
pena, la misma pena que se aferra a ella, y no parece que vaya a 
soltarla. 

—¿Qué ha pasado? —le pregunta, tensándose de repente porque 
no sabe cómo saludarla. Si con dos besos formales, si con un beso en 
la boca después del acercamiento de ayer o con un abrazo. Un simple 
abrazo bastaría, se dice, pero ninguno de los dos da pie a que haya 
ningún acercamiento. Lejos quedan los años en los que ella, enérgica, 
la viva imagen de la felicidad, corría hacia él y él, entre risas, la 
agarraba en volandas. Ahora parecen dos desconocidos incómodos, la 
preocupación invadiendo sus mentes confusas. 

¿En qué momento la vida se convirtió en un asunto serio? 

—El agente Artos ha venido a casa con una orden de registro — 
empieza a decir Amaia—. El cadáver que han encontrado es el de 
Gonzalo Bergeron, ya te dije que habían denunciado su desaparición 
en Madrid... Sospechan de mi hermano. Ahora, seguramente, estarán 
poniendo la casa patas arriba para encontrar el arma del crimen. 

—¿Y la grabadora? 

Amaia rebusca en su bolso y extrae la grabadora como si fuera un 
trofeo. Se la tiende a Alejandro, que, componiendo un gesto de 
extrañeza, la coge. 

—Guárdala tú. Escóndela. No pueden encontrar la grabación. Estos 
fueron los últimos instantes de Gonzalo, estoy segura. 

—Crees que Mikel lo mató. —No es una pregunta, es una 
afirmación. Amaia se encoge de hombros, reprime las lágrimas—. No, 
joder. Mikel estaba mal, pero es incapaz de matar a una mosca. 

—Eso quiero creer, pero después del mensaje que me dejó en el 
contestador... creo que Mikel mató a Gonzalo. Eso significaría que 


sigue vivo y es algo que me alivia, la verdad. Esta grabación iría en su 
contra, lo que me parece raro es que la escondiera debajo de una tabla 
rota, como si quisiera que alguien la encontrara, en lugar de llevársela 
a donde sea que haya ido. Pero no me fío de Artos, no podemos 
decirle nada de esto, ¿vale? 

—Antonino siempre fue un poco raro. Creo que se hizo policía y se 
quedó en Coaña para imponer y para que le hicieran un poco de caso. 

—Pues parece que está deseando encontrar algo con lo que 
incriminar a mi hermano. Lo he visto en sus ojos. Pero igual, si Mikel 
es sospechoso de asesinato, espabilan y dan con su paradero. Solo 
quiero que esté vivo, Alejandro, por raro que parezca, me da igual lo 
que haya hecho. Si Gonzalo mató a Anne, pues... no sé, ¿quiénes 
somos para juzgar si no nos hemos visto en esa tesitura? ¿Qué 
haríamos contra alguien que nos arrebata de la peor de las maneras a 
la persona a la que más hemos querido? Yo no puedo soportar ni una 
sola pérdida más, no puedo perder a Mikel —zanja, derrumbándose, y 
ahí donde normalmente Amaia ha encontrado el vacío a lo largo de 
estos últimos años, los brazos de Alejandro la arropan envolviéndola 
en un cálido abrazo. 

Transcurren los minutos, la hora azul ha dado paso a la noche. A 
Alejandro le parecen segundos. Cerca de Amaia, el tiempo no es más 
que humo. 

—Alejandro... —murmura Amaia, deseando a Alejandro en 
silencio tanto como él la desea a ella. Pero, para que ocurra algo entre 
ambos, si acaso existe esa posibilidad, tiene que ser sincera. Revelarle 
lo que lleva años quemándole y él merece saber—. Me gustaría 
hablarte del verano en el que yo también desaparecí. No es justo que 
no sepas por qué te dejé de la noche a la mañana sin respuestas. Por 
qué no contesté a tus llamadas ni a tus cartas. Por qué no volví a 
Coaña. 

—Amaia, han pasado diez años y ahora no es el momento de... 

—Déjame hablar, por favor. Déjame soltar lastre y luego... luego 
ya veremos. Necesito ausentarme durante unos minutos de Mikel, de 
lo que sea que hizo y pensar en mí. En nosotros. Porque te veo y aún 
veo un nosotros, Alejandro, aunque, a lo mejor, cuando lo sepas todo, 
eres tú el que quiere desaparecer y no volver a saber nada de mí. 


Capítulo 45 


Coaña, Asturias 
En la casa azul — Agente Artos 


— ¡Hemos encontrado algo! 


La voz procede del piso de arriba. El agente Artos, que se 
encuentra en el salón revuelto con la vista clavada en la casa de su tía 
María Luisa, se relame los labios y espera paciente a que le muestren 
la pequeña pistola enfundada en una bolsa de pruebas que él mismo 
ha dejado en el hueco de una tabla de madera rota donde hace tres 
meses también dejó la grabadora que, por el momento, no han 
hallado. Eso significa que Amaia la ha descubierto y que, con la 
excusa de ir a buscar una chaqueta, se la ha llevado. Artos la ha 
subestimado. Gonzalo, sin saberlo, hasta le hizo un favor permitiendo 
que Mikel grabara su escueta conversación. Parece, exactamente, lo 
que les interesa que parezca. Hablan en plural, pero no mencionan a 
nadie, podría haber sido cualquiera, algún veraneante que babeaba 
por Anne y que, junto a Gonzalo, hicieron desaparecer a Anne. Y 
Mikel mató a Gonzalo. Eso es lo exactamente lo que parece, sí, lo que 
Artos tiene que hacerles creer. 

Que Amaia se quede con la grabadora no es malo, al contrario, no 
la necesita, y eso hará que crea todo cuanto él le diga. Cuando lleven 
la pistola a balística, determinarán que fue la que mató a Gonzalo. Y 
que en ella se encuentran las huellas de Mikel. Solo las de él, incluso 
en el gatillo, apretado firmemente con el dedo índice de su mano 
derecha cuando parecía estar muerto. Artos ha tenido mucho cuidado 
y no ha permitido que durante este tiempo se haya contaminado. Así 
es como funciona el juego y así debe seguir, hasta el punto de 
enloquecer a Amaia. Y si es a ella a quien ahora quiere, pues se la 
servirá en bandeja. No puede quedar ni un solo cabo suelto, aun 
cuando Mikel, el hilo conductor más poderoso, siga en paradero 
desconocido. 


Artos piensa que, mientras él se escabulló de la casa azul a esperar 
a que se hiciera de noche para que nadie lo viera y así recorrer 
libremente cada estancia dejando pruebas por aquí y por allá y 
eliminando otras además de llevarse los cadáveres, Mikel logró 
levantarse y huir. Pero con el golpe en la cabeza que le propinó, lo 
más probable es que, después de un rato aturdido, cayera muerto en 
algún barranco y fuera pasto de los animales salvajes que habitan los 
bosques. Por eso no lo han encontrado. Sí, eso fue lo que ocurrió, se 
convence cada noche para poder conciliar el sueño, pese a levantarse 
empañado en sudor a las tres, siempre a las tres de la madrugada. 
Mikel está tan muerto como Gonzalo. No hay nada que temer. Nada. 
También saldrán ilesos de esto; el presente tiene la capacidad de 
ensombrecer el pasado, aunque todavía haya gente que lo recuerda 
como si hubiera ocurrido ayer. Esa gente... esa gente que se empeña 
en meterse donde no los llaman o en cometer estupideces solo para 
perdonarse a sí mismos, termina con un balazo incrustado en la masa 
encefálica apagándoles la vida con la misma rapidez con la que un 
soplo extingue la llama de una vela. 


Capítulo 46 


Coaña, Asturias 


María Luisa 


Durante el tiempo que María Luisa estuvo interna en el centro 


psiquiátrico, amenazaba al resto de locos con que, si le hacían algo, 
conseguiría su rifle y les volaría los sesos. La agresividad que mostró 
en ocasiones, a espaldas de los empleados, la ayudaron a sobrevivir en 
un lugar en el que muy pocos tienen algo que perder. Por eso les 
llaman locos, aunque ellos no sepan que lo están. 

Ahora que la casa azul se ha quedado vacía, baja las escaleras y 
entra en la cocina. Abre el horno y lo apaga. Que no se le queme el 
pitu. Camina en dirección a la despensa, cerrada con llave, porque no 
es alimento lo que ahí guarda, sino un rifle con más años que las 
pirámides. Una reliquia que había pertenecido a su abuelo, quien le 
enseñó a utilizarlo siendo muy niña, como si presintiera que algún día 
tendría que usarlo. Ese día, cree María Luisa, está cerca, aunque 
espera no tener que apretar el gatillo. Pero tiene que estar preparada. 
Está convencida de que su abuelo también tenía el don, aunque jamás 
lo compartió con ella, quizá para no llenarle la cabeza de ruido, un 
ruido que llegó de todas formas y se intensificó cuando cumplió los 
dieciocho y él ya no estaba ahí para ayudarla a comprender por qué 
veía y sentía lo que el resto no. Era la única persona en la familia que 
la comprendía, y ella, a su vez, era su ojito derecho que nunca supo 
gestionar bien el don de la clarividencia y pecó de no ser discreta. Qué 
pena ir perdiendo a tantas personas por el camino. Personas buenas 
que cumplen con su ciclo vital y tienen que abandonarnos, dejándonos 
expuestos a un destino incierto y poco favorecedor. Recuerda las 
palabras de su abuelo en el lecho de muerte cuando ella tenía dieciséis 
años: 

—Hasta que nos volvamos a encontrar, querida... 

... en ese otro plano dimensional que el abuelo, como si se tratara 
de una fábula infantil, siempre le aseguró que existía. Las almas a las 


que hemos amado en el plano terrenal, están destinadas a volver a 
encontrarse. 

Pero cuánto duelen las ausencias pese a la confianza de creer en 
ese otro mundo en el que todos, tarde o temprano, nos volveremos a 
reunir, ya sin forma física ni dolor ni preocupaciones, solo nuestra 
alma libre del caparazón y la paz y el bien que hayamos cosechado en 
vida. Y cuánto daño hacen según que presencias, se lamenta, 
pensando en Antonino y en el infierno y en el vacío que le espera, 
mientras acaricia el rifle como si fuera el amante que la vida nunca le 
presentó. 


Capítulo 47 


Coaña, Asturias 


En los yacimientos Castro de Coaña 


Alejandro, incapaz de pronunciar una sola palabra, se muestra 
impactado por lo que Amaia le acaba de contar. Es noche cerrada, 
apenas se ven las caras y ha refrescado, la temperatura ha bajado un 
par de grados de repente. 

Amaia se abraza a sí misma no solo para entrar en calor, sino para 
intentar temblar menos. Le da la sensación de que lleva días 
temblando, conteniéndose y esforzándose en controlar su propio 
cuerpo de la revolución que ha supuesto regresar a Coaña. Le gustaría 
estar en cualquier otro lugar antes que aquí, en los yacimientos, donde 
la noche y la bruma lo convierten en un paraje fantasmal. 

Por ocupar la mente, se pregunta si Artos y el equipo que haya ido 
a la casa ya han finalizado el registro y se han largado. Si habrán 
cerrado bien la puerta. Si lo habrán dejado todo muy desordenado. El 
corazón se le acelera al visualizar cajones abiertos, camas deshechas, 
colchones y muebles volcados... las camas donde dormían sus padres 
y sus abuelos... 

Entendería que Alejandro se marchara. A fin de cuentas, no solo 
ella perdió el bebé. Él también. Y se lo ocultó sin darle opción a 
decidir nada. Alejandro piensa que ahora podría tener un hijo o una 
hija de diez años y que su vida sería muy distinta a la que tiene y que 
la casa en la que vive no estaría tan triste ni sería tan fría. 


Piensa, piensa, piensa... piensa que no estaría en Coaña. Que, 
seguramente, viviría con Amaia en Madrid. Que habría estudiado 
Arquitectura. Que a lo mejor habrían tenido otro hijo. Y un perro. O 
un gato. Que se habría esforzado en ser un buen padre. El mejor. Y 
que nunca habrían tenido la necesidad de intentar olvidarse ni 
encontrar lo que tuvieron en otras bocas que no les saciaron lo 
suficiente y todo les habría ido bien. 

—Alejandro... 


Alejandro levanta la mano y se tambalea hacia atrás, como si el 
peso de lo que le acaba de contar le hubiera golpeado en el pecho. 
Una parte de él querría abrazar y proteger a la Amaia de veinte años 
que perdió a la criatura. Decirle que todo iría bien, que él siempre 
estaría con ella. Pero la otra parte, una pequeña a la que se resiste, 
detesta que le ocultara la verdad partiéndole el corazón en dos y 
haciendo que se pasara años preguntándose qué hizo mal para que 
ella se largara, el motivo real de su ruptura, si es que a lo que ocurrió 
se le puede llamar ruptura. En realidad, lo que habían tenido nunca 
terminó. Se rompió, sí, pero jamás terminó. 

«Espera —le quiere decir Alejandro—. Espera, no estoy 
preparado». 

Pero antes de que le dé tiempo a hablar, el teléfono de Amaia 
rompe el silencio. 

—Es Artos. 

—Cógelo. 

—¿Sí? —contesta Amaia, sin dejar de mirar a Alejandro que, 
cabizbajo y envuelto en sombras, parece que esté asumiendo una 
derrota. 

—Amaia, el registro ha finalizado —contesta el policía—. Tengo 
malas noticias. Sé que es tarde, pero ¿puedes acercarte al cuartel? 

—Voy contigo —decide Alejandro cuando Amaia, aturdida, cuelga 
la llamada. 

—NO hace falta, no... 

—Quiero ir. Quiero estar contigo —dice al fin, con todo el 
significado que esas tres palabras entrañan, con los ojos brillantes y el 
corazón hecho trizas por la vida que nunca existió. 


Capítulo 48 


Coaña, Asturias 


En las dependencias de la Policía Local 


El agente Artos le ha pedido a Alejandro que se quede en la sala 


de espera. Este ha aceptado a regañadientes. Antonino nunca ha sido 
santo de su devoción; por suerte, no es cliente habitual del bar. 

—Te espero fuera. Cuando salgas, estaré aquí —le ha prometido a 
Amaia, antes de que el agente Artos la condujera hasta una sala con 
un espejo espía donde la espera un inspector de mediana edad que se 
ha presentado como inspector Pelayo, al mando de la investigación. 
Amaia, que jamás habría imaginado que hubiera una dependencia así 
en el cuartel del pueblo, está nerviosa, se le nota en cómo se retuerce 
las manos sobre la mesa, gesto que observa Pelayo y, por eso, ella 
trata por todos los medios de detener. 

—¿Un café, Amaia? 

Es todo cuanto el agente Artos dice y dirá en los veinte minutos 
que va a durar el interrogatorio. Ella niega con la cabeza. Artos y 
Pelayo toman asiento. 

El inspector Pelayo deja encima de la mesa una grabadora similar 
a la que usó Mikel para grabar el intento de confesión de Gonzalo. El 
hombre, con la boca apuntando en dirección al micro, deja constancia 
de la fecha y la hora en la que se inicia el interrogatorio. Sigue 
hablando, más para la grabadora que para Amaia, que escucha con 
atención sintiendo el pánico creciendo dentro de ella conforme Pelayo 
avanza: 

—Tras el registro de la propiedad conocida como la casa azul sita 
en la calle More del pueblo de Coaña, Asturias, se ha hallado una 
pistola de idénticas características a la que terminó con la vida de 
Gonzalo Bergeron, una 6,35 milímetros bastante antigua. La 
desaparición del señor Bergeron, en adelante la víctima, fue 
denunciada por su madre en Madrid la noche del 9 de marzo de 2018. 
Después de realizarle la autopsia, se sabe que el asesinato se cometió 
hace tres meses, presuntamente el mismo día en que desapareció. 


Señorita Vila, ¿cuándo fue la última vez que vio a Mikel Vila, su 
hermano? 

—En el funeral de nuestros padres, hace dos años. 

—¿Hablaban a diario? —Amaia niega con la cabeza—. Hable, por 
favor —le ordena. 

—No —niega, clavando la mirada en la grabadora. 

—El agente Artos me ha comentado que su hermano le mandó un 
SMS en el que le decía: «Sigo aquí», motivo por el que usted ha 
regresado a Coaña, y del que no ha obtenido más respuestas. Pero 
¿cuándo fue la última vez que hablaron por teléfono? 

Amaia inspira hondo, trata de serenarse, lo intenta con todas sus 
fuerzas, pero es posible que la estén espiando. Que, tras ese espejo que 
le devuelve un reflejo exhausto y triste, a lo mejor se esconde un 
especialista que está analizando cada uno de sus movimientos. Y va a 
saber que miente. Que omite información, lo que la convertiría en 
cómplice. Por lo tanto, está encubriendo a Mikel y eso también es 
delito. Podría ir a la cárcel. 

Amaia chasquea la lengua contra el paladar y ladea la cabeza antes 
de decir: 

—No me acuerdo. 

—¿Tenía Mikel Vila problemas con la bebida? 

—SÍ. 

—¿Con las drogas? 

—SÍ. 

—¿Considera a su hermano un hombre agresivo? 

—No. Tiene un carácter fuerte, es impulsivo, pero... no, Mikel no 
es agresivo. 

—«¿Lo cree capaz de asesinar a un hombre? 

La pregunta la pilla tan desprevenida, las maneras del inspector 
son tan bruscas, tiene tan poco tacto, que Amaia se queda muda y, de 
pronto, evoca la última vez que vio a Anne. A la voz de Anne se le 
acopla la de Mikel, como si fuera cierto que ambos pertenecen a un 
plano superior que no se puede ver, dictándole las palabras que tiene 
que escuchar: 

«Ni siquiera tú vas a poder salvarme esta vez». 

«Pero lo voy a intentar, Mikel. Lo voy a seguir intentando», dice 
para sus adentros con todo su empeño, como si hubiera creado un 
mundo interior solo para Mikel y ella. Una burbuja indestructible en 
la que nadie más puede entrar. 

—Repito, señorita Vila —rompe el silencio el inspector Pelayo, esta 
vez con severidad—. ¿Cree a su hermano capaz de asesinar a un 
hombre? —repite, masticando cada palabra. 

—No, claro que no —contesta al fin con un hilo de voz. Ahora 
preferiría estar en los yacimientos sola, de noche, sin luna que 


alumbre el paraje de película de terror, antes que aquí—. Mi hermano 
ha desaparecido y dudo que haya sido por voluntad propia. A mi 
hermano le han tendido una trampa, inspector —se rebela Amaia, 
mirando intencionadamente al agente Artos, que tensa la mandíbula e 
inspira tan hondo que se le inflan las aletas de la nariz. 

—¿Y quién cree que ha podido tenderle una trampa? —inquiere el 
inspector mirándola con desconfianza. 

—El verdadero asesino de Gonzalo Bergeron. 

—El verdadero asesino... —repite Pelayo curvando los labios hacia 
abajo—. Parece tenerlo muy claro, señorita Vila. 

Amaia lucha por estabilizar su respiración. Siente como si la sala se 
inclinara y brillara de forma cegadora. Piensa en la expresión «cegada 
por la ira» y la entiende. Entiende que la furia produce un fuego en tu 
interior que te hace perder el mundo de vista. 

—Porque mi hermano no es ningún asesino —logra decir con 
dificultad, como si las palabras se le atragantasen. Su mirada ahora 
está borrosa por las lágrimas que intenta contener—. Mi hermano es 
un hombre roto por la desaparición de su novia de juventud hace diez 
años en este maldito pueblo. ¿Y qué hizo la policía? ¿Qué hizo, 
inspector? Han transcurrido diez años y no se ha vuelto a saber nada 
de lo que le ocurrió a Anne. La gente olvida rápido, pero mi hermano 
no. Mi hermano trató de buscar la verdad. Pasarán diez años más y el 
caso habrá prescrito, pero, para sus compañeros, prescribió en cuanto 
vieron que eran unos incompetentes que solo son capaces de poner 
multas por exceso de velocidad. 

—Señorita Vila, ese caso no nos acontece. Ahora nos... 

—Sí, ahora lo que nos acontece es el asesinato de Gonzalo 
Bergeron. Y a mí lo único que me importa es encontrar a Mikel. Mi 
hermano no tiene nada que ver, pero si por fin os vais a esforzar un 
poquito en encontrarlo por la suposición de creerlo culpable, adelante, 
culpadlo. A ver si ahora dais con su paradero —los reta, 
envalentonada, dejando atrás a la mujer asustada y deshecha—. 
¿Dónde han encontrado el arma? 

Ahora la que se muestra recelosa es Amaia y vuelve a mirar al 
agente Artos con premeditación. El inspector Pelayo comprime los 
labios y asiente. Lee el documento que tiene delante: 

—En la segunda planta, habitación número 3, la de las dos camas. 
Debajo de una tabla de madera rota en el suelo. 

«Mienten. La pistola no estaba ahí cuando yo la he buscado esta 
misma tarde, hace apenas unas horas. Ahí no había más que pelusa y 
polvo». 

Pero se tiene que tragar las palabras. Aceptar que sí, que tanto a 
Mikel como a ella les han tendido una trampa y que ahora tiene la 
seguridad de que su hermano no apretó el gatillo que segó la vida de 


Gonzalo. 
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Amaia, angustiada por Mikel, por lo que podría haber hecho, por 
no saber si está bien, si está mal o si ya no existe, sale al frío exterior, 
donde una corriente de aire pese a estar a principios de junio la azota 
en la cara. Parece que el verano nunca vaya a llegar a este rincón del 
mundo. 

Alejandro la espera apoyado en al capó de su coche. Sus miradas se 
entrelazan durante unos segundos que caen sobre ellos como piedras. 

—NO hacía falta que me esperaras. 

—Nos queda una conversación pendiente. 

—Ahora no puedo hablar de eso. No me han creído. Creo que algo 
no les ha cuadrado y van a ir a por mí. A por mi móvil, por ejemplo, 
donde hay constancia de que he mentido, de que, aunque Mikel y yo 
lleváramos tiempo sin hablarnos, se puso en contacto conmigo antes 
de que se lo tragara la tierra. Antes de su «Sigo aquí» que Artos leyó 
—le cuenta en un susurro—. Eso, sumado a que sus huellas estén en el 
arma que han encontrado en casa, son pruebas de que Mikel mató a 
Gonzalo. Y es una trampa, Alejandro. Es una trampa porque esa 
pistola no estaba donde me han dicho que la han encontrado cuando 
yo he salido de casa. Alguien la ha dejado ahí. 

—No tiene sentido. Si alguien la ha dejado ahí para incriminar a 
Mikel, significa que él no mató a Gonzalo. Y, lo más inquietante, 
Amaia, es que su asesino ha estado esta tarde en tu casa. 

A Amaia se le corta la respiración solo de pensarlo. 

—Pensaba que estarías furioso conmigo. Por haber tardado diez 
años en contarte lo que pasó. Porque sé que habrías estado conmigo. 
Pero se me juntó todo de golpe, no supe gestionarlo bien y lo más fácil 
fue huir. Es una excusa muy mala, lo sé, y ojalá retroceder en el 
tiempo porque ahora haría las cosas de manera distinta... Pero en ese 
momento necesité huir también de ti, aunque no del recuerdo. Del 
recuerdo es imposible huir y he tenido que volver y verte para darme 
cuenta de que el sentimiento sigue intacto. Lo que tuvimos fue... no, 


no fue, es. Sigue siendo muy especial. 

Amaia percibe una tempestad en los ojos de Alejandro. En su 
interior se está librando una batalla por la distancia que ha habido 
entre ellos, una brecha que, aunque lleva años dando muestras de su 
existencia, se inició la mañana en la que ella fue al bar esperando 
encontrarse con su padre y no con él, y que, poco a poco, se ha ido 
deshaciendo a lo largo de estos días. Porque hay imanes imposibles de 
separar. Alejandro y Amaia son esos imanes. Podrían pasar veinte, 
treinta, cincuenta años... y la llama seguiría viva. Ambos lo saben, a 
pesar de que las circunstancias que han traído hasta aquí a Amaia no 
sean las más halagiieñas para que puedan volver a vivir su amor en 
paz. 

Alejandro, pensativo, se frota el mentón, baja la guardia y sus ojos 
condensan una tristeza insondable. Amaia se acerca a él, pero 
Alejandro retrocede cuando ve a Artos salir del Ayuntamiento, 
escudriñándolos sin disimular como el cotilla que es. 

—Vamos a tu casa —le dice con la voz entrecortada. 
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Agente Artos 


Hay algo que al agente Artos le inquieta, y es la desconfianza 
hacia él que ha percibido en Amaia. No es la primera vez que piensa 
que la ha subestimado, que hay algo en ella que le hace temblar, pero 
no debería preocuparse por nada. No ha errado. Ha seguido cada paso 
con suma meticulosidad. El juego sigue en marcha. Atisba el triunfo al 
final de la partida. Todas las pruebas están en contra de Mikel, es lo 
único que importa. Que esté vivo o muerto ahora es lo de menos. En 
el caso de que esté vivo, si es inteligente seguirá escondido y no 
volverá a ser el grano en el culo en el que se convirtió cuando empezó 
a colarse en lugares prohibidos escuchando conversaciones privadas y 
haciendo demasiadas preguntas a quien no debía. Con la seguridad de 
que Gonzalo está muerto, su cuerpo tendido en una camilla de metal 
en el depósito, el secreto sigue a salvo. Y así es como tiene que seguir 
hasta el fin de sus días. 

Aparca el coche frente a la casa familiar. Su madre lo espera en la 
puerta. Siempre sabe que su hijo está a punto de llegar antes siquiera 
de que dé la curva. 

—Qué tal, mamá —la saluda con desgana. 

—Bien, hijo. ¿Y tú? Trabajas demasiado. ¿Te caliento la cena? 

—No tengo hambre. Me voy a dar una ducha. 

—Bueno, pero algo tendrás que cenar, que te me estás quedando 
en los huesos. Te he lavado el uniforme de repuesto. Lo tienes 
planchado y doblado encima de la cama —le dice, elevando la voz, 
mientras Artos, sin prestarle atención, sube las escaleras. 

—Gracias, mamá. 

Cuando Artos abre la puerta de su dormitorio, la aparición de Anne 
se le presenta con una risa histriónica cargada de maldad. Era puro 
veneno cuando vivía, los trataba mal, más que mal, como si fueran 
basura. Hay cosas que ni la muerte cambia. Mientras él ha envejecido 


y engordado, aun cuando su madre sigue viéndolo como aquel chico 
delgaducho y débil que fue, ella se ha quedado anclada en los bellos 
dieciocho. 

—Gracias, mamá —se burla el fantasma malicioso de Anne. Para 
Artos, cada visión, que no es más que una creación de su mente 
enferma atormentada por lo que le hicieron, es tan real que le hace 
pensar que está loco, tan loco como su tía María Luisa—. Qué 
vergiienza. Qué vida tan deprimente. ¿Es que no te das cuenta? A tu 
edad y viviendo con tu madre, que te lo hace todo. Tú no sabes ni freír 
un huevo frito. ¡Inútil! ¡Inútil! ¡Vago! ¡Inútil! ¡Inútil! ¡Vago! ¡Inú...! 

Artos se sienta en un rincón de la habitación y empieza a gimotear, 
hasta que la voz de la aparición que lo atormenta se va 
desvaneciendo. 

—Cállate. Cállate, eres una zorra, merecías desaparecer. ¡Lo 
merecías! Nos tenías a todos hartos, ¡hartos! No eras más que una 
calientapollas sin escrúpulos. 

—Antonino, ¿con quién estás hablando? —le pregunta la madre 
desde el otro lado de la puerta, sin atreverse a invadir la intimidad de 
su hijo. 

No puede más. Artos no puede más. Si tuviera valor, abriría la 
ventana y se lanzaría al vacío, pero es cobarde hasta para matarse. 

—-Con nadie, mamá. Con nadie... —murmura, con los ojos rojos de 
cansancio y de tormento, mirando el vacío de su dormitorio decadente 
de techos abuhardillados que no ha cambiado desde que tenía doce 
años. 
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En la casa azul 


==] Cómo lo han dejado todo! 

Amaia se lleva las manos a la cabeza en la que está siendo la noche 
más larga de su vida. Tiene ganas de llorar. Todo le duele. Todo. 
Especialmente la incertidumbre y darse cuenta de que el ser humano 
no tiene el control de nada. 

—Tranquila, te ayudaré a recoger —se ofrece Alejandro con tono 
conciliador—. Pero antes, ¿qué te parece si me acerco a Navia a 
buscar unas pizzas y una botella de vino? En el Sotanillo cocinan de 
maravilla, tienes que probarlo. 

—No te molestes, no tengo hambre. 

—Son solo diez minutos de coche, Amaia, no es molestia, y tienes 
que comer para recuperar fuerzas. Iré llamando para que vayan 
preparando las pizzas. Volveré enseguida, ¿vale? 

—Gracias. Por ser tan bueno. 

Alejandro sacude la cabeza, clava la mirada en el suelo, intimidado 
por Amaia. Quiere soltar todo lo que lleva dentro, porque ambos 
saben por experiencia que mañana puede ser tarde, que el mañana 
podría no existir y no quiere quedarse con las ganas: 

—Yo tendría que haber luchado más por ti, Amaia. Tendría que 
haber ido a Madrid, plantarme delante de tu puerta hasta que me 
abrieras y me contaras qué pasaba y no rendirme con tanta facilidad. 
Porque me acomodé, me resigné y me quedé aquí. Tú hiciste las cosas 
mal, pero yo también. —Ahora lo comprende. Ahora, cuando parece 
que la desaparición de Mikel lo llena todo y da la sensación de que el 
mundo que conocían se derrumba, es cuando se da cuenta de lo fácil 
que es hablar desde el corazón—. Teníamos veinte años. Si ahora con 
treinta a veces dudamos de nuestras decisiones, imagina con veinte. 
No sabíamos nada. Y lo que pasó fue... fue demasiado, sobre todo 
para ti. Nos superó. Y lo entiendo y te perdono, aunque no hay nada 


que perdonar. Ya no. 

—Las mentiras, por pequeñas que sean, acaban ocupando 
demasiado espacio —reflexiona Amaia componiendo una mueca de 
dolor. 

—Exacto. Y quién sabe... Si te hubieras quedado conmigo, a lo 
mejor en algún momento nos habríamos separado, pero ahora... — 
Alejandro titubea, es solo un segundo, porque tiene tan claro que 
quiere estar con Amaia, que la ve y sigue sintiendo cosas que jamás ha 
sentido por nadie, que no duda en continuar hablando con la 
intención de no volver a perderla—: Todo es como debe ser. Quiero 
dejar atrás el pasado y enamorarme de la Amaia que eres ahora y que 
tú te enamores de quien soy yo ahora. Somos distintos. Ya no somos 
los mismos que hace diez años; la vida te cambia. —Amaia asiente 
emocionada—. A lo mejor nos hemos idealizado, suele pasar con el 
primer amor. Cuando hay distancia de por medio y los años pasan, 
empiezas a pensar que cualquier tiempo pasado fue mejor, ¿no? Pero 
ahora, si es lo que quieres, tenemos una nueva oportunidad. Y 
sabremos si lo nuestro va hacia delante o se quedará como una bonita 
historia del pasado. La mejor. 

—La mejor... —repite Amaia, cabizbaja, conforme con cada 
palabra que ha pronunciado Alejandro con miedo y con dulzura, y 
aunque no saber qué depara el destino siempre impone, quiere 
arriesgarse. También quiere recuperar lo que perdió, como si Coaña 
tuviera la capacidad de recomponer los pedazos rotos que creyó dejar 
por el camino y abrirle los ojos. 

Alejandro la mira con el rabillo del ojo y asiente inspirando 
profundo. Ya está todo dicho. Se siente satisfecho por haber sido capaz 
de sincerarse; él, que es de pocas palabras y le cuesta abrirse. Apenas 
le ha dado tiempo a asimilar que Amaia ha regresado, que está aquí y 
por tiempo indefinido, aunque este no sea su lugar y solo se haya 
resignado a quedarse hasta descubrir qué le ha pasado a Mikel. Dónde 
está. Quién sabe si esta vez volverá a romperle el corazón. Habrá que 
correr el riesgo, piensa, de camino al coche, al tiempo que Amaia, 
atenta y desde el interior de la casa, no mueve ni un solo músculo 
hasta que oye el motor alejándose calle abajo. Es entonces cuando 
sube las escaleras precipitadamente y abre puerta por puerta 
maldiciendo a la gente que ha estado poniendo patas arriba su casa 
con el mismo poco tacto con el que le ha hablado el inspector Pelayo. 
Ha dejado su dormitorio y el de Mikel para el final, y, por segunda vez 
en el mismo día, se agacha e introduce la mano en el hueco, ahí donde 
se partió la tabla de madera, que han dejado apoyada contra la pared. 

Es imposible. Imposible. 

No hay más hueco en el que buscar, así que ahora no le cabe la 
menor duda de que la pistola no estaba ahí cuando ella subió a coger 


la grabadora, ahora en manos de Alejandro. 

Una idea empieza a asentarse en su cabeza. Solo ha podido ser el 
agente Artos. ¿Pero por qué? ¿Qué tiene que esconder? ¿Acaso él...? 
No. No, no puede ser. Ha debido de ser otra persona, piensa, con la 
cabeza a mil revoluciones. ¿Cuánta gente habrá entrado hoy en casa? 
Podría haber sido cualquiera. Un policía es justo, busca la verdad, 
aunque la verdad termine tragándose a las personas. 

Antes de abandonar el dormitorio, Amaia mira por la ventana. 
Otra vez la cortina de la ventana de la segunda planta de la casa de 
María Luisa moviéndose ligeramente, sin que ahí parezca haber nadie. 
Siente un escalofrío recorriéndole el espinazo como una serpiente 
trepando por ella hasta afianzarse en la nuca. 

Mientras baja las escaleras, unos golpes en la puerta le hacen dar 
un respingo. Todavía no han transcurrido ni cinco minutos desde que 
Alejandro se ha ido, no puede ser él. ¿Se habrá dejado la cartera o el 
móvil y se ha dado cuenta a medio camino? Confiada, abre la puerta. 
Al otro lado no está Alejandro, sino Jaime, que la mira con expresión 
sombría. 

—Hola, Amaia. ¿Puedo pasar? 

—Son las once de la noche, Jaime. 

—Ya, perdona, tendría que haberte avisado de que vendría. Es 
que... he venido antes, en cuanto la policía se ha ido, pero no me ha 
abierto nadie, así que me he ido a dar una vuelta y ahora, al ver tu 
coche aparcado, pues... 

—Pasa —se rinde Amaia, invitándolo a sentarse en el sillón. Ella se 
acomoda frente a él, que observa el desorden que hay a su alrededor 
sacudiendo la cabeza y pensando, deduce Amaia, en lo enrarecido que 
está el ambiente desde que Mikel desapareció hace tres meses, el 
mismo tiempo que Gonzalo lleva muerto, su cadáver abandonado en 
el granero de los hermanos Arruza. 

—Qué fuerte todo, ¿no? —Amaia comprime los labios y asiente—. 
Gonzalo... joder, era un buen tío, no sé para qué vino aquí. 

—Jaime, ¿qué recuerdas de la noche en la que Anne desapareció? 
—pregunta Amaia con intención. 

Jaime tuerce el gesto. 

—Poco, muy poco. Creo que yo estaba con Ricardo y Xoan. Con 
Alejandro cuando lo dejabas libre —comenta con cierto retintín que 
crispa los nervios de Amaia. 

—-¿Crees? 

—Sí. Era habitual perdernos a lo largo de la noche. Que si uno iba 
a mear al prado, que si otro tenía suerte y desaparecía por ahí con 
alguna chica... el botellón hacía estragos —ríe, rascándose la nuca. 

—Estragos, ya. 

—Bueno, sé que esa noche Mikel y Anne discutieron. Es lo que dice 


todo el mundo. 

—¿Y Gonzalo? ¿Qué recuerdas de Gonzalo? 

—Nos relacionábamos poco con él. Él iba más con Antonino... o 
sea, el agente Artos. Y con dos tíos más mayores que ya no viven aquí. 
Asier y Fede. 

A Amaia no le suenan esos nombres. Siempre había tanta gente en 
verano... el pueblo se llenaba de vida, es imposible acordarse de 
todos. 

—Y luego están los hermanos Arruza que han sido los que han 
encontrado el cadáver de Gonzalo —apunta Amaia. 

—Esos dos, sí. El día que salieron de prisión, Adela, no sé si 
conoces a Adela, comentó que Rufus y Edgar le parecían sospechosos. 
Que podrían haberle hecho algo a Anne. 

—-Conozco a Adela. Por desgracia. 

—Ya. Últimamente no sé qué le ha dado con el tema, pero está 
cada dos por tres buscando culpables. Que si primero Mikel... —Jaime 
baja la mirada y sacude la cabeza—. Luego los Arruza... Si te sirve de 
consuelo, yo nunca pensé que Mikel le hiciera nada a Anne. La quería 
mucho. Y tampoco creo que haya matado a Gonzalo. 

—¿Anne era buena persona, Jaime? —pregunta Amaia, dispuesta a 
exprimirlo al máximo. 

—Sé que no es lo que te gustaría oír porque os llevabais bien, pero 
no, Anne no era buena persona. Era algo que solo sabíamos los de 
aquí. Lo hablé con Mikel cuando vino a vivir a Coaña. Pensé que saber 
que Anne le había sido infiel con varios tíos de algunos pueblos de los 
alrededores ya no le haría daño después de tantos años, pero pareció 
enloquecerlo un poco más. 

—¿Enloquecerlo? 

—Desquiciarlo. Perdona. No atino mucho con las palabras, y 
menos a estas horas, que estoy reventado del trabajo. Anne odiaba 
Coaña. Nos odiaba a todos. A todos menos a Alejandro, al que llamaba 
cariñosamente cuñado. Luego, cuando llegaba el verano, se convertía 
en Otra Anne, en la Anne de la que Mikel estaba enamorado hasta las 
trancas. 

—Nunca habría dicho que Anne fuera tan... 

—Maliciosa. Sí, maliciosa. Esa es la palabra. Se metía con todos, 
pero con Adela era con quien más se pasaba. Le hizo la vida imposible 
y creo que, si Adela es como es, buena parte de culpa la tuvo Anne. Le 
hacía la zancadilla provocando que se cayera en mitad del pasillo del 
colegio, delante de todos. La insultaba. La humillaba. Escribía cosas 
sobre ella en las baldosas del baño, en el espejo... la llamaba bruja. 
Loca. Rara. Adela la Rara era el mote que más usaba contra ella, 
incluso delante de los profesores. Y un día, en el patio, tendríamos 
catorce o quince años, Anne empezó a tirarle piedras sin que nadie 


hiciera nada por evitarlo, hasta que la directora la detuvo y la expulsó 
una semana. Si ves a Adela, fíjate en la cicatriz que tiene en la frente. 
Es pequeña, pero se ve. Un recuerdo de aquel día en el que terminó 
con la cara ensangrentada y llorando a lágrima viva. El mote Adela la 
Rara fue sustituido por Carrie. La gente se reía. Nadie ayudó nunca a 
Adela. Temían a Anne y no querían convertirse en el blanco en el que 
volcara su frustración. Con los años, te das cuenta de que una persona 
así hace lo que hace por inseguridad —aclara, encogiéndose de 
hombros. 

—Pero si Anne era muy dulce, no lo entiendo... 

—Se comentaban cosas... cosas que han caído en el olvido. 

—¿Cómo qué? 

—Que su padre abusaba de ella desde que era una niña. Y que su 
madre miraba hacia otro lado. 

—No —niega Amaia—. No, eso es imposible. Su madre era amiga 
de la mía. Y mi madre sabía ver a las personas. 

—Bueno, quién sabe lo que pasa de puertas para adentro, Amaia — 
reflexiona Jaime—. A veces, cuanto más brilla una persona, más 
oscuridad anida en su interior. 

—Eso te ha quedado muy raro, Jaime. 

—Es lo que pienso. Anne os mostró su mejor cara a Mikel y a ti. 
Pero también tenía fisuras. Taras. Llámalo como quieras. Vuestra 
presencia le iba bien, creo que Anne solo era feliz en verano, porque 
su padre trabajaba fuera. De junio a septiembre se iba a trabajar a 
Francia, y eso, sumado a la presencia de Mikel, hacía desaparecer toda 
la amargura que la acompañaba. El resto del año no, y era tan 
déspota, que, si ella estaba mal, el resto teníamos que pasarlo peor — 
añade, y esta vez parece que cada palabra ha escupido un odio 
desmedido hacia Anne, aun habiéndolo disimulado delante de Amaia 
—. En fin, el pasado, en el pasado se queda, ¿no crees? 

Amaia no dice nada. Mira a Jaime con atención, aunque tiene 
ganas de que se vaya, perderlo de vista y que no vuelva a irrumpir en 
su casa. Esta es la segunda vez que se presenta de noche. Y no le 
gusta. Menos mal que ya no tiene la copia de las llaves. 

—Será mejor que me vaya —murmura, cabizbajo, adivinando los 
pensamientos de Amaia. 

—Espera. Una pregunta más... 

—Tú dirás. 

—¿Crees que en los yacimientos pasan cosas extrañas? ¿Que ese 
lugar tiene algo sobrenatural? —Jaime, tenso, abre mucho los ojos. 
Parece no entender por dónde van los tiros. Amaia no sabe cómo 
formular la pregunta que le ronda al mencionar el lugar en el que 
Jaime aparece posando en su fotografía de perfil de Facebook, detalle 
que omite—. Anne y Mikel discutieron y ella se largó. A los dos, antes 


de desaparecer, testigos poco fiables los vieron por los alrededores de 
los yacimientos... era un lugar especial para ellos, lo frecuentaban 
bastante. 

—Ya. Mikel visitaba los yacimientos a menudo... pero era por 
Anne. Era Anne quien estaba obsesionada con ese lugar. 

—¿Anne? 

—Brujería. Anne creía en la brujería y ese era uno de los motivos 
por los que sentía tanta aversión hacia Adela. Pensaba que, si no se 
metía con ella y le infundía miedo, Adela le haría algo y se quedaría 
calva, en Babia para siempre o peor aún... 

—Muerta. 

—Que es lo que terminó pasando —se lamenta Jaime, visiblemente 
incómodo, poniéndose en pie. 

Amaia querría decirle a Jaime que no lo saben. Porque el cuerpo 
de Anne nunca apareció. Pero se limita a callar porque las esperanzas 
de que siga viva se esfumaron hace muchos años. 

Amaia acompaña a Jaime hasta la puerta pensando seriamente en 
volver a visitar a la madre de Anne para intentar averiguar si lo que le 
ha dicho es cierto, si su padre abusó de ella, algo que le pone los pelos 
de punta al recordar a Pascual como un buen hombre, tranquilo y 
trabajador. 

En el momento en que Amaia abre la puerta para que Jaime se 
largue, aparece Alejandro con una caja de pizza en una mano y una 
botella de vino tinto en la otra. Mira confuso a Jaime. Se ven a diario, 
se consideran amigos, pero, por un momento, el cambio de escenario 
desubica a Alejandro. Le extraña. Que Jaime estuviera en la casa azul 
cuando estaba Mikel, era normal. Jaime era con quien mejor se 
llevaba, pero ¿qué pinta con Amaia, con quien apenas cruzó unas 
pocas palabras cada verano que ella venía? 

—¿Qué haces tú aquí? 

Y, de repente, Alejandro siente rabia. Rabia porque recuerda lo 
mucho que Amaia le gustaba a Jaime antes incluso de que ellos 
empezaran a salir. Es posible que siga gustándole ahora; no hay 
manera de que Jaime encuentre a alguien que le llame la atención. A 
eso se le llama celos, Alejandro, los mismos que siente Adela por 
Amaia, porque se lleva toda tu atención. 

—Ya me iba, Alejandro. He venido para ver si todo va bien. 

—Va bien —acierta a decir Alejandro—. Yo estoy con ella —añade, 
pasando por su lado y dejando la pizza y la botella de vino encima de 
la mesa. 

—Ah. Anda. Bien, bien... La doble A ha vuelto —dice Jaime, sin 
perder el humor a pesar de todo, algo más propio en Xoan o en 
Ricardo que en él, que a veces, por culpa de su negatividad, se ofusca 
y parece que le haya pasado una apisonadora por encima—. Ya nos 


veremos, Amaia —se despide, con un pie puesto en el exterior—. 
Hasta mañana, Alejandro. Nos vemos en el bar. 
—Claro, ahí estaré. 


Capítulo 52 


Coaña, Asturias 


Jaime 


Jaime camina en dirección a su coche. No tendría que haber 


venido. Se le nota demasiado. La conversación con Amaia ha 
adquirido tintes raros que, al igual que a ella, a él también le ha 
dejado mal cuerpo. 

Antes de subir al coche, ve una figura a unos metros de distancia. 
Unos ojos que lo observan, que se le clavan en la nuca. Podría irse. 
Hacerle caso a la intuición, esa que falla pocas veces. Pero la 
curiosidad siempre puede más. 

—¿Quién hay ahí? 

Nadie contesta. La figura no se mueve. Pero Jaime, cuya 
respiración agitada es el único sonido que rompe el silencio del paraje, 
sí. Decidido, va hacia ella, convencido de que no está confundiendo a 
una persona con el tronco de un árbol. De ser así, se reiría de su 
propia estupidez, de sus miedos, de su paranoia. 


Mientras tanto, las luces de la planta baja de la casa azul siguen 
encendidas. Alejandro y Amaia salen a la terraza, dan un sorbo a sus 
respectivas copas de vino, un primer mordisco al trozo de pizza de 
queso de cabra, nueces y miel. Es la primera vez que Amaia prueba 
esta combinación que, al principio, por la miel, le ha parecido un 
tanto extraña para una pizza, pero que ahora tiene todos los números 
de convertirse en su favorita. 


Jaime avanza por el camino apretando con fuerza las llaves del 
coche por si tuviera que utilizarlas como arma contra quien sea que 
esté ahí. Son solo unos metros de distancia, pero, como si estuviera 
dentro de una pesadilla, el camino parece estirarse cual goma de 
mascar y no tener fin. Sube la pendiente con pesadez, acercándose 
cada vez más y más a la figura que sigue inmóvil, protegida por la 
noche y por este rincón donde no hay ninguna farola que desvele su 
identidad. Parece que los pies de quienquiera que sea han criado 
raíces en el asfalto. Cuando por fin consigue identificarla, quien se 
queda petrificado es Jaime. 

—Adela, ¿qué coño haces aquí? 

—ShhHh... que nos van a oír. 

—¿Quién? 

—Quienes... —lo corrige—. Los fantasmas de la noche —ríe Adela. 

A nadie le sorprendería ver a Adela aquí, en mitad de la noche, 
porque bien es sabido en Coaña que le falta un tornillo, pero a Jaime 
no deja de impresionarle su actitud. Parece que no haya crecido. 
Adela se ha quedado estancada en los diez años. 

—Anda, vete a casa, que te puede pasar cualquier cosa aquí fuera. 

—A mí no me puede pasar nada. Me protegen los espíritus de la 
noche. —«Joder. Está peor de lo que pensaba», se calla Jaime—. Oye, 
Jaime, hay que separarlos. A Alejandro y a Amaia. Sé que ella te 
gusta, y yo llevo toda la vida enamorada de Alejandro. Podríamos 
haber tenido algo, pero ha tenido que venir... la muy zorra ha tenido 
que venir y... 

—Adela, Alejandro no siente nada por ti —la interrumpe antes de 
que siga fantaseando, aunque Jaime sabe que a la locura es imposible 
hacerla entrar en razón—. Nunca ha sentido nada por ti. 

—¡Mientes! —le grita, con la cara roja de ira, metiendo la mano en 
el bolsillo de su falda y extrayendo una muñeca pequeña hecha de 
tronquitos. Tiene alfileres clavados en el vientre. Jaime empieza a 
sospechar que no es la primera ni la única noche que Adela viene 
aquí, que se oculta tras un árbol cerca de la casa azul sin ser vista, 
para hacer lo que sea que haga con ese esperpento. 

—¿Eso es una muñeca vudú? 

—No eres tan tonto como pensaba. 

—Estás loca, tía. 

Jaime le da la espalda de regreso a su coche, atento a cualquier 
ruido o movimiento que Adela, imprevisible, pueda hacer. Pero ella 
sigue quieta y ríe mientras vuelve a clavar alfileres en el vientre de la 
muñeca. Lo hace con saña, como si creyera que funciona y que en este 
momento Amaia pudiera estar teniendo retorcijones o algo peor, una 
úlcera, un cáncer... a saber cuál es la verdadera intención de Adela. 

A lo mejor Anne tenía razón, sopesa Jaime. A lo mejor, pese a 


Opinar que abusar del débil es una acción abominable, si no le hubiera 
infundido miedo a Adela, esta la habría destrozado. Jaime no cree en 
brujería ni en magia negra o artes oscuras. Anda ya. Esto es el norte 
de España, corren muchas leyendas, pero él, racional, solo cree en la 
maldad de las personas de carne y hueso. Lo que palpa, lo que ve, es 
lo único que existe. Jaime cree también en las acciones. En las 
palabras. Y en las malas decisiones impulsadas por el enfado, la rabia, 
los celos... qué peligrosos son los celos. 

—i¡No dirás lo mismo cuando Amaia caiga rendida a tus pies! 

— ¡Estás para que te encierren, Adela! —le devuelve el grito Jaime, 
desgarrando el silencio sepulcral de la noche, acelerando sus pasos y 
subiéndose al coche para alejarse cuanto antes de aquí. No sospecha 
que hay otro par de ojos que lo observan todo desde la ventana. 


María Luisa, que ha visto cómo Jaime se ha encarado a la 
perturbada de Adela, podría ser la persona que está buscando para 
cerrar el círculo que inició la desaparición de Anne. 

—Tengo una idea, Mikel, te la voy a contar, a ver qué te parece. 


Capítulo 53 


Coaña, Asturias 
En la casa azul 


Poco a poco, la angustia ha ido desapareciendo de Amaia. Desde 


fuera, da la sensación de que nada le preocupa. Que su día a día está 
libre de dolor. La compañía de Alejandro, lo que se han dicho o, más 
bien, lo que él ha dicho, la pizza, que estaba deliciosa, y la cantidad 
ingente de vino, ayuda a que se sienta, por primera vez en mucho 
tiempo, relajada y ligera. Es solo una farsa momentánea, una pequeña 
tregua que da el instante presente, pero funciona. 

Los nubarrones se han ido disipando, dando paso a una visión 
preciosa del cielo: las estrellas titilantes alrededor de una luna 
menguante que Amaia, en silencio, contempla. Alejandro, sin 
embargo, solo tiene ojos para ella y recorre su rostro como si intentara 
memorizarlo, hasta que una duda le asalta: 

—¿Qué habría pasado entre tú y yo si el embarazo hubiera seguido 
adelante? 

—Que habríamos sido unos padres desastrosos. 

Esa no es la respuesta que esperaba, pero le sirve. Ojalá haber 
tenido la oportunidad de ser un padre desastroso. Ojalá... Pensar que 
perdió al bebé en el instante en que Amaia descolgó el teléfono para 
contactar con él y que nunca pudo llegar a hacerlo, le rompe por 
dentro. No imagina cuánto debió de sufrir. Ahora sabe que a ella 
también le dolió. Que Amaia podría haber hecho las cosas de manera 
distinta o él podría haber viajado a Madrid y no rendirse hasta que le 
hubiera dado una explicación, pero es pasado. Y ahora están aquí, 
juntos de nuevo, hablándose sin necesidad de palabras, porque una 
sola mirada basta para entender que el sentimiento es mutuo, que 
nunca desapareció por mucho que lo intentaran, y Amaia también está 
pensando en recuperar el tiempo, si acaso eso es posible, porque hay 
cosas que nunca vuelven, como la confianza. 

—¿Dónde se va la vida que no vivimos? —pregunta Amaia, 
echándose a reír por lo absurda que ha sonado su pregunta, fruto de 
haber bebido un par de copas de más—. Vaya, sonaba mejor en mi 
cabeza. 


—Creo que lo mejor es vivir el presente y no comerse tanto el 
tarro. Las posibilidades de las vidas que podríamos haber tenido son 
infinitas, Amaia. El progreso de la física cuántica y la búsqueda de la 
teoría cuántica de la gravedad, sumado al desarrollo de la teoría de las 
cuerdas, han hecho entrever la probabilidad de la existencia de 
múltiples universos paralelos conformando un multiverso. Busca 
información, es de lo más interesante. 

Amaia se queda callada y Alejandro, que se arrepiente en el acto 
del monólogo pedante que ha soltado sobre el multiverso, respeta su 
silencio. Ella nunca ha fantaseado con la posibilidad de que hubiera 
otra Amaia en un universo paralelo a este que hizo las cosas mejor. 
Piensa en otro mundo, en otra vida en la que tuvo el bebé, en la que 
sus padres no murieron y a Mikel, propenso a las adicciones y a un 
carácter autodestructivo, no se le fue la cabeza. Entonces, se da cuenta 
de que todo empezó con Anne. Ella fue la primera ficha de una 
especie de efecto dominó, provocando una reacción en cadena de 
otros acontecimientos igual de turbios. 

—Uy, Alejandro, estamos empezando a filosofar... 

—Como en los viejos tiempos. 

—Sí. En los viejos tiempos filosofábamos y luego... 

—Luego... 

Alejandro se agacha un poco hasta quedar a la altura de Amaia. 
Enmarca su rostro con las manos. Hay algo aún mejor que un beso, y 
son esos segundos previos a la promesa palpitante de la colisión. Clava 
los ojos en su boca entreabierta, deseosa por acogerlo, pero Alejandro, 
haciéndola sufrir, resistiéndose a romper la emoción del antes de..., 
tarda un poco más, atrapado en la pregunta de si los labios de Amaia 
sabrán a vino afrutado como el que él nota en el paladar. 

Se puede viajar al pasado de distintas formas. Repitiendo 
momentos, temas de conversación, miradas, emociones a flor de piel 
deseosas por emerger que te habían abandonado, aunque, ¿quién 
abandona a quién? ¿Las historias a uno o uno a las historias? 

Amaia y Alejandro están como antes, igual que hace años, como 
cuando, después de debatir y filosofar, se pasaban horas devorándose 
sin que pareciera que pudieran hartarse nunca el uno del otro. Da la 
sensación de que nunca se han separado, de que el tiempo se ha 
congelado... de que siguen siendo los mismos que hace una década. 

Al fin, Alejandro presiona sus labios contra los de Amaia; al 
principio es un roce suave, delicado, que les hace flotar. Poco a poco, 
el beso aumenta de intensidad. El deseo se intensifica. Las emociones 
explosionan con la fuerza de una supernova. Amaia entrelaza su mano 
a la de él y lo conduce al dormitorio. En esta ocasión, no hay 
fantasmas que la espanten aguardando en la cama con una sonrisa 
cínica. La estancia está vacía. Todo cuanto importa es lo que está 


ocurriendo. El ahora. Nada ni nadie va a interrumpir este momento en 
el que Alejandro se quita la camiseta al tiempo que Amaia le 
desabrocha el cinturón, arrimándolo a su cuerpo y excitándola al 
palpar su erección. Él jadea en su oído, le muerde suavemente el 
lóbulo de la oreja, la desviste con prisas, no puede esperar. Caen en la 
cama entre risas nerviosas y gemidos roncos sin dejar de besarse, 
Alejandro encima de Amaia cubriéndola con todo su cuerpo, como si 
fuera el escudo con el que poder enfrentarse a un mundo que en los 
últimos años ha sido un desierto. Un vuelco en el estómago, como si 
muchas mariposas estuvieran revoloteando en el que dicen que es el 
segundo cerebro que influye en nuestro estado de ánimo y regula 
nuestras emociones, se apodera de la pareja cuando él se hunde en su 
interior. Son tantos los sentimientos que despiertan en un segundo... 
tanto el calor placentero, el anhelo resuelto, la necesidad de volver a 
ser quienes fueron... 

—Te quiero —le susurra ella, enredando las manos en su pelo y 
olvidando, por un momento, el olor a muerte de estos últimos días 
infernales y la ausencia que tanto duele. Esa ausencia... 

—Te quiero —le corresponde él, sintiendo que, por un momento, 
han vuelto a convertirse en un solo ser, profiriéndole una caricia en la 
mejilla y descansando la cabeza en su pecho tras un orgasmo que los 
ha catapultado a las estrellas, esas que siguen brillando, aunque nadie 
les preste atención. 


Capítulo 54 


Coaña, Asturias 


En la casa azul 


Alejandro duerme profundamente. Su respiración es pausada. 


Solía decir con humor que ni una banda de cornetas y tambores 
pasando por su calle serían capaces de despertarlo. Parece tan 
relajado... tan feliz. Pese a la inconsciencia, sus labios se curvan 
ligeramente hacia arriba dibujando en su rostro una sonrisa. Juntaron 
las dos camas, como hacían Mikel y Amaia cuando eran pequeños, y 
han tenido espacio de sobra para descansar. 

Amaia no sabe qué hora es, cuando un ruido procedente del 
exterior la desvela. Se incorpora con pesadez, con agujetas en partes 
de su cuerpo que no creía posibles y una sonrisa boba que se esfuma 
en cuanto el ruido se intensifica y la realidad de su estancia en Coaña 
vuelve a su mente llenándolo todo. Es difícil dejar espacio para algo 
más, aunque ese «algo más» sea Alejandro. 

Amaia se levanta poco a poco y sin hacer ruido, contemplando el 
amanecer desde la ventana. Hace frío y una bruma ligera, gris y 
lechosa, que dentro de un rato se teñirá de rosa y de naranja, envuelve 
el paisaje difuminando el contorno de las cosas. No debe de faltar 
mucho para que amanezca, piensa Amaia. 

A medida que desciende las escaleras hasta el piso de abajo, el 
ruido se convierte en algo más real y cercano. Lo ubica detrás de la 
puerta de entrada. Amaia no pregunta. Anoche no cerraron la puerta 
con llave, por lo que abre de sopetón sorprendiendo a María Luisa, 
que no cae al suelo de puro milagro. En una mano sujeta un recipiente 
de cristal con aceite y en la otra una brocha. La madera de la puerta 
de la casa azul brilla y huele... huele raro. ¿Estaba María Luisa 
untando la puerta con aceite? 

—Es un aceite especial —aclara María Luisa, como si embadurnar 
de aceite las puertas de los vecinos a las seis de la mañana fuera de lo 
más normal—. Estoy untando tu puerta con este aceite especial — 
recalca— para repeler a posibles enemigos. 


Amaia cierra los ojos. Inspira hondo una, dos, tres veces... No 
quiere hablarle mal a la mujer que, a la vista está, necesita ayuda 
psicológica. Intenta ver más allá de una mente que desvaría, de una 
mujer mayor e indefensa a la que se la ha tachado de loca y de rara 
desde siempre, porque nunca ha tenido reparo en reconocer que ve 
cosas que los demás no ven. La vida no ha debido de ser fácil por ser 
como es, intuye Amaia, mirándola en silencio y recordando la cruz de 
sal que tenía en el lado derecho de la puerta de su casa hace unos 
días. Aún se pregunta para qué. 

—María Luisa, sé que son días raros, difíciles... pero no necesito 
este tipo de ayuda. Se lo agradezco, de verdad, pero no es necesario 
que me llene la puerta de... de aceite. 

—Un aceite especial —apunta María Luisa, levantando la mano 
con la que sujeta la brocha empapada de aceite cayendo en la 
baldosas grises del suelo. Lo está ensuciando todo. 

—Vuelva a la cama. Es muy temprano... 

—Déjame terminar. Me falta el marco. El marco es lo más 
importante. 

—Como quiera... —se rinde Amaia, cerrando la puerta con 
delicadeza. 

Ya en el salón, frunce el ceño y mira a la vecina desde la ventana, 
mientras busca en Google para qué sirve dibujar una cruz de sal en el 
lado derecho de la puerta. 

— Así que es para ahuyentar la lluvia —lee Amaia divertida. 

Mientras tanto y sin que Amaia le quite el ojo de encima, María 
Luisa, concentrada, como si lo que estuviera haciendo fuera de vital 
importancia, sigue embadurnando la puerta de aceite. Contra más 
empapada, mejor, aunque con solo rozarla los dedos queden 
pringosos. 

¿Qué componente llevará ese aceite para que sea especial? 

Cinco minutos más tarde, la mujer baja las escaleras y contempla 
la puerta desde la distancia. Parece conforme, satisfecha con el trabajo 
realizado. Finalmente, cuando Amaia la ve alejándose en dirección a 
su casa, se retira de la ventana. Desvelada por completo, empieza a 
preparar café. Quiere que, cuando Alejandro se despierte, calcula que 
en una o dos horas para abrir el bar, la casa azul huela a hogar. A un 
lugar del que no querrías salir jamás, como cuando sus abuelos vivían 
y la abuela se desvivía por todos. A café recién hecho y a tostadas. A 
mermelada casera. A instantes sencillos, los más valiosos, a pesar de 
las cosas malas que pasan y seguirán pasando ahí fuera y que ningún 
aceite untado en una puerta como quien unta mantequilla en una 
tostada, va a poder evitar. 


Capítulo 55 


Coaña, Asturias 
Amaia 


Él asesinato de Gonzalo Bergeron no ha tardado en salir a la luz. Y 


lo ha hecho con detalles de lo más escabrosos. Su fotografía de perfil 
en Facebook en una pose relajada y sonriente desde un yate, copa los 
titulares de todos los periódicos del país ligado al pueblo de Coaña 
donde ni siquiera su madre, en pleno ataque de histeria al recibir la 
noticia de la muerte de su hijo, sabía qué había ido a hacer. 

«En un lugar tranquilo con poco más de tres mil trescientos 
habitantes donde nunca pasa nada y todos se conocen...». 

«¿Que nunca pasa nada?», se indigna Amaia recordando a Anne. 

El nombre de Mikel Vila va asociado al de Gonzalo como su 
presunto asesino. A Amaia le duele en el alma que mancillen de esta 
forma el nombre de su hermano y que desconocidos de todo el mundo 
critiquen desde el anonimato unos actos que ella duda que cometiera. 
Supuesto, presunto e hipotético, son las tres palabras que más han usado 
los periodistas en cada una de las noticias que Amaia ha leído con el 
corazón en un puño en diversos portales de internet. 

El agente Artos y el inspector Pelayo no la han vuelto a molestar, 
apartándola de los resultados que han confirmado que la pistola 
hallada en la casa azul es la misma de la que salió la bala que acabó 
con la vida de Gonzalo, y que las únicas huellas dactilares que hay en 
ella pertenecen a Mikel, detenido en el pasado por delitos menores, 
hurtos y escándalos en la vía pública. Por culpa de su mala cabeza, sus 
datos constan en la base policial y las coincidencias no invitan a 
ninguna discusión. A ojos de todos, Mikel es culpable. Fue quien, 
teóricamente, asesinó a Gonzalo y, sabiendo que los hermanos Arruza 
cumplían condena en prisión y tardarían en descubrir el cuerpo, lo 
escondió en el granero antes de huir. Solo Amaia sabe que alguien 
puso el arma debajo de la tabla rota de la habitación, que el arma no 
estaba donde Pelayo le dijo que la encontraron cuando ella salió de la 
casa azul. Que a Mikel han querido incriminarlo en algo que, tal vez, 
porque Amaia ya no pone la mano en el fuego por nadie, él no hizo. 

Cuando Amaia lee que, tras la autopsia, el cuerpo de Gonzalo será 


trasladado a Madrid y que el funeral se celebrará en dos días, piensa 
en la posibilidad de ir. Jaime le dijo que cuando Gonzalo vivía en 
Coaña solía salir con un par de tipos más mayores que también se 
fueron del pueblo, Asier y Fede, si mal no recuerda sus nombres. 
Seguro que irán al funeral, elucubra, esperanzada por la posibilidad de 
hablar con ellos. 


Capítulo 56 


Cinco meses antes 


Coaña, Asturias 


Enero, 2018 


Incontables eran las ocasiones en las que Mikel y María Luisa 


hablaban de Anne. Y no solo de Anne y su desaparición, sino de 
mucha otra gente que desaparecía a diario y la prensa se hacía eco. La 
mujer se quedaba embelesada mirando sus fotografías en los 
informativos o en los periódicos que Mikel le compraba, e intuía 
dónde estaba esa gente. Qué le había ocurrido. Cómo habían sido sus 
últimos instantes. Ella veía esas cosas, aunque la clarividencia iba 
debilitándose con la edad y no era tan efectiva como le gustaría 
cuando el caso le tocaba de cerca y se convertía en algo más personal. 
Con Mikel podía hablar sin tapujos; él la creía. Con el resto de la 
gente... no, con el resto no podía compartir su don, aunque cuando 
era jovencita pensaba que sí, que era algo bueno que podía ayudar a 
la gente. Como en tantas otras cosas, María Luisa se equivocó. Confiar 
en quien no debes aplaca el poder que te otorga el don de poder ver 
más allá. 

A menudo, María Luisa pensaba en el Triángulo de las Bermudas, 
el lugar donde no solo la gente desaparece, también barcos y aviones. 
¿Cómo es posible perder gente así, de la nada? ¿O hasta un barco y un 
avión? ¿Tiene el mundo una especie de borde o de barranco, y si caes 
en él te pierdes para siempre? 

—He visto algo, Mikel —le dijo María Luisa una tarde de tormenta 
en la que Mikel fue a su casa a tomar café. 

—Y yo, María Luisa. Veo a Anne por todas partes —confesó. No 
era la primera vez—. No sé si fue buena idea regresar aquí, si me 
estoy volviendo loco... Es muy duro. Mucho. No puedo sacármela de 
la cabeza. 

—Ella te está llamando. Me faltan datos, porque, como bien sabes, 
cuando algo me toca de cerca me cuesta ver con más claridad, pero 
Anne reclama tu atención ahora que has vuelto, lo ha hecho siempre. 


No descansa en paz, los culpables siguen libres. Pero sus caras se me 
siguen apareciendo difusas, deformes como el diablo, y no soy capaz 
de identificarlos. 

—-¿En plural? 

María Luisa asintió compungida. 

«Podría ser cualquiera. Podrías estar hablando con ellos a diario y 
no saberlo», se mordió la lengua para no meterle más delirios de los 
que ya tenía. No quería que Mikel también tuviera ruido en la cabeza, 
si es que acaso algo así se puede contagiar igual que la gripe. 

Luego, quieta y con los ojos cerrados como si estuviera en trance, 
María Luisa escondió el pulgar y el meñique en la palma de su mano y 
formó el número tres con los dedos sobrantes. El dedo meñique 
parecía querer salir también, como si una mano invisible lo empujara 
para que María Luisa formara el número cuatro en lugar del tres, pero 
tampoco fue capaz de levantarlo del todo, así que no le dio 
importancia. Tres... Tres habían sido los culpables de la desaparición 
de Anne que, desde siempre, había sido muerte, pero nadie se atrevía 
a formular la palabra. 

—Tres —murmuró Mikel. 

—Podríamos ir a los yacimientos —propuso la mujer—. Es un 
lugar con una energía especial, tú lo sabes. Se abren portales a otros 
mundos en fechas señaladas y es ese lugar el que veo, el que se me 
presenta cuando pienso en Anne. Soy, por así decirlo, su conducto, 
pero no me muestra todo lo que debería mostrarme para descubrir qué 
ocurrió, como si para su espíritu también fuera confuso. Como si una 
parte de ella, de la energía que se ha quedado anclada en el mundo 
terrenal, no supiera que está muerta. —A Mikel se le erizó el vello de 
la nuca. María Luisa siguió hablando—: Castro de Coaña. Es muy 
significativo para vosotros, ya lo hemos hablado varias veces. 

—Sí. Anne y yo paseábamos mucho por allí cuando no había 
turistas. A ella le obsesionaba un poco el lugar. Nos gustaba estar solos 
entre las ruinas, respirar la calma que transmite... en cada ruina se 
percibe su historia. Las vidas pasadas que albergó. Tenías razón 
cuando decías que desprendía una energía única, María Luisa. 

Mikel la miró con ternura. Sentía pena por la mujer, por una vida 
marcada por la soledad y las desdichas. La sociedad no está preparada 
para la gente que es diferente, especial. La repudia, la margina sin 
piedad. Entonces, pensó en las miradas de desprecio que él mismo 
recibía en el pueblo, los cuchicheos a sus espaldas. El veraneante 
alcohólico y drogadicto que se había vuelto loco y había matado a su 
novia de juventud, deshaciéndose tan bien del cuerpo que ni siquiera 
una decena de sabuesos habían sido capaces de dar con sus restos. 
Muchos lo pensaban todavía. 

—Yo nunca he creído que fueras una perturbada, María Luisa — 


dijo con sinceridad tras un silencio cómodo y natural—. Me gustaba 
hablar contigo. Antes y ahora. Siempre me gustaron tus historias. 
Decían que era fantasía, invenciones, leyendas... pero yo sé que eran 
reales. Que lo son, que hay otros mundos... otros mundos mejores que 
este en los que no hay violencia ni maldad. 

—Mikel, regresemos a Castro de Coaña e invoquemos a Anne, a ver 
qué puede contarnos su espíritu. Solo así obtendremos las respuestas 
de lo que le ocurrió aquella noche. Aquí nadie te dirá nada, de poco 
sirve seguir a los tipos de los que desconfías ni intimar con ellos. Te 
quedarás sin respuestas por muchas visitas que hagas al cuartel o por 
muchas conversaciones que intentes escuchar en las sombras, 
¿entiendes? Todos tienen sus secretos y se protegen los unos a los 
otros. Y estás llamando demasiado la atención, Mikel, me da miedo 
que te hagan daño —sentenció, zanjando la conversación y recogiendo 
las tazas de café, una manera sutil de decirle a Mikel que estaba 
cansada y que lo mejor era que se largara de su casa. El joven le 
llenaba la cabeza de ese ruido del que siempre había tratado de huir. 
Tenía visiones feas, tan feas... cada vez que Mikel se presentaba en su 
casa con la buena intención de hacerle compañía, lo veía con la 
cabeza llena de sangre. Sangre corriendo en regueros oscuros por su 
rostro cada vez más demacrado, sangre entrando por sus labios y 
saliendo a borbotones, sangre en los ojos, sangre manando de su 
cabeza destrozada... Cada vez que Mikel llamaba a la puerta, María 
Luisa lo veía muerto. Muerto como Anne. 


Capítulo 57 


Presente 


Coaña, Asturias 


Amaia € Alejandro 


Cuando Amaia le cuenta a Alejandro su intención de ir a Madrid 


para acudir al funeral de Gonzalo e intentar hablar con Asier y Fede 
sin tener la seguridad de que vayan a estar presentes, él intenta 
disuadirla: 

—No me parece buena idea. ¿Y si su madre te reconoce? No creo 
que le guste la presencia de la hermana del que cree que ha matado a 
su hijo. 

—Ya, pero dudo que me reconozca. Yo no me acuerdo de ella, no 
me acordaba ni de Gonzalo. Que yo sepa, no tenía relación con Mikel, 
nunca vino a casa. En verano Coaña se llena de gente, tú lo sabes 
mejor que nadie, y después de tantos años... no, es imposible que me 
reconozca — insiste. 

—Bueno, Gonzalo no era de nuestra pandilla. Cuando éramos 
pequeños jugábamos juntos porque íbamos al mismo curso, lo normal, 
pero él siempre prefirió ir con gente más mayor y a los catorce o 
quince nos distanciamos. Aun así, lo más probable es que Gonzalo 
también perdiera el contacto con Asier y Fede. Me acuerdo de ellos. 
Creo que se fueron a vivir a Bilbao. Eran problemáticos, estilo Rufus y 
Edgar pero elegantes. Más discretos. Vamos, unos jetas de manual. 
Con los de Coaña no se metían, pero siempre buscaban problemas con 
chavales de otros pueblos. 

—¿Y si fueron ellos, Alejandro? Si Gonzalo iba con Asier y Fede, lo 
más lógico es que ellos tres... 

—No sé, Amaia —duda Alejandro—. Si te empeñas en ir, te 
acompaño. 

—¿Y el bar? 

—El primo de Xoan viene a echarme una mano de vez en cuando. 


Lo contrato en verano, cuando hay más gente. Le diré que me cubra y, 
si puede, voy contigo a Madrid. 

—Gracias. Es muy importante para mí. 

—_Lo sé. Decidas lo que decidas, no te voy a dejar sola. 

Hay algo de resquemor en sus palabras, en su mirada esquiva, pero 
Amaia prefiere pasarlo por alto. Para qué echar más leña al fuego, 
piensa, porque nadie mejor que ella sabe lo importante que es dejar el 
pasado atrás, donde nadie lo recuerde ni lo encuentre. Quizá pecó de 
querer ser demasiado sincera con él en vista de que el fuego entre 
ambos no se había extinguido. Puede que Alejandro hubiera sido más 
feliz en el desconocimiento, aunque eso habría supuesto esconder uno 
de los motivos por el que ella, a su manera, como Anne y como Mikel, 
también desapareció. 


Capítulo 58 


Coaña, Asturias 


Adela 


¿Que se van a Madrid? ¿Juntos, como una pareja? 

No. 

No lo puede permitir. 

¡Será zorra! 

¿A cuento de qué se van a presentar en el funeral de Gonzalo? ¿Es 
que esta mujer no tiene vergiienza? 

Amparada por la oscuridad de esta madrugada sin luna, Adela se 
acerca sigilosa a la casa azul. No hay luz. Mira en dirección a las 
ventanas de la casa de María Luisa. No percibe que nadie la observe. 
Esa vieja cotilla siempre tan atenta a todo... 

Son las tres de la madrugada, hasta las brujas malas duermen, ¿no? 
Ella sabe cuándo la ven y cuándo no. Lo percibe. Y sabe que ahora no 
la está viendo nadie. 

Se agacha, invisible tras el lateral del coche de Amaia. 

«¿A qué se dedicará?», se pregunta, admirando la carrocería 
resplandeciente de lo que parece un coche carísimo con matrícula 
francesa. Ella no entiende de estas cosas, pero debe de costar un 
pastizal. Aunque viendo cómo viste, igual que las parisinas que Adela 
solo ha visto en las películas, deduce que tiene dinero. 

¿Por qué a las malas personas les sale todo bien? 

Levanta el cuchillo que ha traído con la premeditación de quien 
sabe qué va a hacer, y pincha una rueda. No contenta con reventar 
una, va hasta la siguiente y la apuñala con saña, riéndose por lo bajini 
del ruido que hace, porque le recuerda a un pedo. 

Sin intuir peligro alguno de ser descubierta, se incorpora y va hasta 
el otro lateral. Pincha las otras dos ruedas. La gente solo tiene una de 
recambio, así que ha jodido a Amaia a base de bien. Ahora las cuatro 
ruedas emiten un silbido al unísono que rompe el silencio denso de la 
noche y la carrocería se derrumba unos centímetros en el asfalto. Sin 
embargo, a Adela le falta algo para que Amaia tenga ganas de tirarse 
de un puente. Coge con fuerza el mango del cuchillo y se desahoga de 


lo lindo rayando todo el lateral de la parte del conductor, desde el 
capó hasta el maletero. Contempla su obra de arte. 

—Aquí falta algo —musita, dándose toquecitos en la barbilla con 
la punta afilada del cuchillo. 

Camina hasta el otro lateral y escribe en letras mayúsculas: 
ZORRA. 

«¿Me estaré delatando?», se preocupa, cuando ya está hecho y no 
hay vuelta atrás. 

Termina de escribir la letra «A» y llega a su fin el martirio que 
produce en sus oídos el chirrido del metal, con el riesgo que eso 
conlleva al haber sido tan escandalosa. 

Se le ha ido por completo de las manos. 

Pero entonces la casa azul cobra vida. Se ha encendido la luz de 
una ventana de la planta superior. Adela, con el corazón desbocado 
como cuando era niña y cometía una trastada por la que su madre, 
rozando el maltrato, la castigaba encerrándola dos días en su 
dormitorio sin comer, guarda el cuchillo en el bolso y sale corriendo 
siguiendo la misma trayectoria que recorrió junto a Anne diez años 
atrás. 


Capítulo 59 


Coaña, Asturias 


En la casa azul 


— ¿Qué es ese ruido? —se sobresalta Amaia, levantándose como 


un resorte de la cama. 

Alejandro ni se inmuta, duerme profundamente y no ha oído nada. 
En un par de horas sonará el despertador, ya lo tienen todo preparado 
para emprender el viaje hasta Madrid para acudir al funeral de 
Gonzalo, que se celebra por la tarde, a las seis. 

Amaia echa un vistazo por la ventana. A simple vista, no ve nada 
extraño. Ni a nadie. Ninguna figura merodeando por los alrededores 
con la mirada fija en las ventanas de su casa. Hasta la casa de María 
Luisa está completamente a oscuras; esta noche la cortina no se 
mueve. Pero está segura de que ha escuchado algo, de que el ruido 
ensordecedor y chirriante ha sido real. Ha ocurrido. Como metal... 
metal quebrándose. 

Inquieta, baja las escaleras, abre la puerta y sale a la calle en 
pijama y descalza. Va hasta el coche de Mikel maldiciendo las 
piedrecitas que se le clavan en la planta de los pies desnudos. Está en 
perfecto estado. Sin embargo, cuando se detiene frente al lateral de su 
BMW, lee con un vuelco en el estómago la palabra ZORRA escrita con 
saña en la carrocería, más baja de lo normal porque las cuatro ruedas 
están pinchadas. Han sido acuchilladas sin piedad. 

—Jo-der. 

Amaia entra en casa sin tan siquiera cerrar la puerta, sube las 
escaleras y vuelve al dormitorio. 

—Alejandro. Alejandro, despierta. 

—Mmmm... 

—Alguien ha pinchado las ruedas de mi coche —le dice en una 
exhalación, sacudiéndolo suavemente por el hombro—. Y me ha 
escrito en un lateral «ZORRA». 

—¿Eh? 

Alejandro, confuso, se despereza lentamente y mira a Amaia como 


si aún estuviera dentro de un sueño. Emite un gruñido y, 
seguidamente, como si le supusiera un esfuerzo equivalente a levantar 
cien kilos de peso, se levanta de la cama. Baja las escaleras 
tambaleante y sale a la calle mirando con la misma incredulidad que 
Amaia la rayada de la carrocería de su coche y las ruedas pinchadas. 
Un nombre se le atraviesa y se le atraganta. 

Adela. Esto lo ha hecho Adela. 

¿Pero por qué? ¿Para qué? 

—¿Quién ha sido? —se pregunta Amaia, más para sí misma que 
para Alejandro. La existencia de Adela es tan insignificante para ella, 
tan poquita cosa, que no la tiene en cuenta. 

—Adela. 

—Zorra... —murmura Amaia, recordando que esta es la palabra 
que utilizó para definirla, no solo a ella, también a Anne. 

«¿Te crees el ombligo del mundo? Eres como Anne. Las dos igual 
de zorras», le dijo. 

—No te preocupes. Iremos en mi coche. Y, cuando volvamos de 
Madrid, llamaré al mecánico para que lo venga a buscar —la 
tranquiliza Alejandro—. Va, tranquila... volvamos a la cama. 

—Bueno, después de todo lo que ha pasado últimamente, un coche 
destrozado es lo de menos —se consuela Amaia, mirando al frente y a 
ambos lados de la calle, por si Adela sigue merodeando cerca, al 
tiempo que roza con la yema de los dedos el contorno de las letras 
grabadas con inquina en la carrocería. 


Z.O.R.R.A. 


Capítulo 60 


Diez años antes 


Coaña, Asturias 
Madrugada del 24 de junio de 2008 — La noche de San Juan 


—=] Zorra! ¡Puta zorra, ven aquí! —escupían al unísono. 

A lo lejos, fuegos artificiales. 

Y risas. 

A lo lejos... tan lejos... 

Anne se sentía cada vez más débil. La ropa rasgada, sucia, la piel 
sucia... y sangre... sangre que procedía de los arañazos que tenía en 
los brazos, en las manos, en las piernas... 

No podían volver a alcanzarla. Porque si lo conseguían... si lo 
volvían a conseguir, ya no tendría fuerza para librarse de ellos. 

¿De dónde salía tanta sangre? ¿Cómo había llegado a esta 
situación? Había niebla en su cerebro. Tenía las rodillas raspadas de 
tanto tropezar y caer a causa de los nervios y del camino pedregoso, 
sangre del puñetazo que le habían propinado en la nariz, del golpe en 
la cabeza, del forcejeo salvaje... 

Había podido escapar, pero ¿por qué la seguían? ¿No se habían 
cansado? ¡¿Qué más querían hacerle?! ¡¿Por qué no la dejaban en 
paz?! ¡¿Por qué no paraban y la pesadilla llegaba a su fin?! 

Ella solo quería llegar a casa. Tumbarse en su cama, esa cama que 
ahora le parecía tan inalcanzable como volver a ver salir el sol. 

Lo sabía. Sentía en las entrañas que su fin estaba cerca. Era 
cuestión de minutos, horas... la vida se le estaba escapando. No 
cesarían hasta atraparla. No podían arriesgarse a que al día siguiente 
Anne fuera al cuartel a poner una denuncia. 

Un coche pasó por su lado. Iban dos o tres chicos, la vista nublada 
por las lágrimas le impedía verlos con claridad. 

¿Había gritado? 

¿Les había pedido ayuda? 

¿Se había esforzado lo suficiente para que se detuvieran y la 
ayudaran? 


Pasaron de largo ignorando unas súplicas que no llegaron a 
emerger de su garganta. Tenía tanto miedo... parecía una pesadilla en 
la que no podía gritar, pedir ayuda, luchar, y pronto, muy pronto, se 
quedaría sin fuerzas hasta para seguir corriendo. 

No podía ser real. No podía estar pasándole a ella. 

Las fuerzas le empezaban a fallar mientras las pisadas tras ella 
retumbaban en sus oídos cada vez más fuertes, más amenazantes, más 
cerca. 

Maldecían a gritos con una violencia desmedida, seguros de que no 
había nadie que pudiera desenmascararlos ni impedir lo que estaba a 
punto de ocurrir. El resto del mundo celebraba la noche de San Juan. 
No existía nada más que eso, nadie aparecería de la nada para 
salvarla. 

Anne habría querido ser sorda para no oír los gritos, el odio 
visceral con el que querían darle caza, envalentonados por la ingesta 
de alcohol y el consumo de droga. Cualquiera diría que no podían 
tenerse en pie, pero sabían bien lo que hacían. Lo sabían. La habían 
pillado desprevenida. Y a eso se le sumaba la agitación de haber 
encontrado al fin el momento, desatando la cólera que anidaba en el 
interior de cada uno de ellos, la misma cólera que los había empujado 
a actuar, a desear cometer un crimen abominable. 

—Lo siento —murmuró Anne entre lágrimas. No le salía la voz, 
que sonaba como un graznido—. Lo siento mu-mucho... —repetía 
entre sollozos, toda ella temblando de puro terror, en un intento por 
acallar sus voces y encontrar su perdón por años de mala conducta 
que, al final, habían desembocado en una locura transitoria para la 
que no estaba preparada. 

Para la que no había escapatoria. 

—¡Zorra! ¡Ven aquí! ¡No podrás esconderte! 

Estaba llegando. Ya casi estaba llegando. Su única esperanza era 
que en los yacimientos Castro de Coaña se abriera un portal a otro 
mundo que se la llevara lejos de la locura de este. Un mundo paralelo 
al que conocemos más benévolo, en el que podría estar a salvo. Las 
leyendas tienen que tener algo de verdad, ¿no? Anne recordó a su 
madre contándole las leyendas de los yacimientos desde que era una 
niña. 

«Mamá no miente nunca, Anne», le decía. 

Por eso tenía que ser verdad. 

«El portal me salvará. El portal es mi única esperanza». 

Bendita inocencia, Anne... 

Los cuentos para niños no son más que eso. Cuentos. 

Y luego estaba Mikel, ya no eran niños que creían en la magia, 
pero él le aseguraba que... 

... durante la noche de San Juan, se abren portales a otros mundos. 


Es una noche mágica en la que puede pasar de todo. De todo, no hay 
límites. Porque quien cree en la magia, está destinado a encontrarla. 

Mikel era el único que, desde niño, le había prestado atención a su 
vecina María Luisa, la rarita del pueblo, la loca, ahora interna en un 
centro psiquiátrico. Solo ahí, donde habitaron los celtas hace siglos, 
Anne podría encontrar un lugar seguro donde estar a salvo y que 
nadie volviera a verla nunca más. 

Solo necesitaba creer. 

Creer para poder ver. 

Si creía con todas sus fuerzas, vería... 

En momentos como ese de consternación, la esperanza, aunque se 
mezcle con la paranoia que nos hace creer en quimeras, es lo único 
que puede salvarnos. 


Capítulo 61 


Presente 


Viaje a Madrid 


Falta hora y media para llegar a Madrid, donde ya tienen 
reservada una habitación en el céntrico Hotel Santo Domingo para 
pasar la noche. 

—¿Te parece si paramos? Necesito café en vena —propone 
Alejandro, mirando con el rabillo del ojo a Amaia, perdida en sus 
pensamientos. 

—-Claro, vamos con tiempo de sobra. 

El restaurante de carretera, con una gasolinera a pocos metros y 
varios camiones estacionados en el aparcamiento, no se distingue del 
bar donde se detuvo Amaia cuando le faltaban pocos kilómetros para 
llegar a Coaña. De eso solo hace dos semanas. Mayo se evaporó ante 
sus ojos sin que su presencia en el pueblo la haya aproximado a su 
hermano. Junio ha llegado con la promesa de un clima cálido y la 
proximidad de las vacaciones de verano, pero sigue sintiendo a Mikel 
lejos de ella. 

Alejandro pide un par de cafés con leche en la barra y se sienta a la 
mesa frente a Amaia, mirándola con ojos escrutadores como dos 
polígrafos. Ella sonríe, aunque no tenga ganas. Tiene sueño y está 
cansada. 

—¿Qué os pasó? 

—¿Cómo? 

Amaia no entiende la pregunta de Alejandro. La camarera les trae 
los cafés, que ambos agradecen con un gesto de cabeza, y Alejandro 
vuelve a la carga: 

—A Mikel y a ti. ¿Qué os pasó? 

Aunque es un tema que a Alejandro no le incumbe de manera 
personal, a Amaia le fue más fácil contarle por qué se fue de Coaña sin 
un adiós. Esto es algo entre Mikel y ella, algo que no llegaron a 
remediar, y que, si él no aparece, se convertirá en uno de tantos 
asuntos sin resolver que quedan entre los vivos y los muertos por 


dejarse engullir por el orgullo y no saber perdonar a tiempo. 


Capítulo 62 


Dos años antes 


París 
15 de abril de 2016 — 14.15 h 


Amaia había quedado para comer con Gabriel, un atractivo 


propietario de una de las inmobiliarias de lujo más prestigiosas de 
París. No vendían una casa o un apartamento cuyo precio no fuera 
superior al millón de euros. 

Amaia llegaba quince minutos tarde a su cita, aun sabiendo que la 
agenda de Gabriel era de lo más apretada. Pero prisas, las manos 
llenas (móvil, bolso, documentación...), escaleras de piedra empinadas 
y tacones de aguja de doce centímetros, no es una buena combinación. 
En el último peldaño de la escalera de piedra del edificio en el que se 
encontraban las instalaciones de la agencia de publicidad, Amaia 
resbaló y cayó. Se torció el tobillo derecho, que se puso rojo y empezó 
a hincharse de manera alarmante. Dar dos pasos seguidos resultaba un 
suplicio. Peor que un dolor de muelas. A duras penas llegó al 
restaurante, ubicado a la vuelta de la esquina, donde Gabriel, pese a 
su tardanza, la esperaba con una sonrisa. Amaia le gustaba mucho. 
Con un poco de suerte, sería la mujer a la que le pediría mano con un 
anillo que había pertenecido a su familia desde principios del siglo XX. 

—Tendrías que haberme llamado. Vamos al hospital a que te miren 
el tobillo —le dijo con preocupación. 

—No, no, estoy bien. Vamos en taxi a mi casa, solo necesito una 
bolsa de guisantes congelada y un masaje —propuso Amaia sugerente, 
antes siquiera de haber terminado el postre. 

Así hicieron. Gabriel, quien no se cansaba de halagar el 
apartamento de Amaia, decorado con un gusto exquisito y unas vistas 
a la Torre Eiffel de lo más codiciadas, la ayudó a quitarse las medias y 
los zapatos de tacón. Sin embargo, el tobillo, que ya no podía 
hincharse más, era lo que menos le apetecía tocar. 

—Coge una bolsa de guisantes del congelador, por favor —le pidió 
Amaia, tumbándose en la cama y cerrando los ojos con la intención de 
vaciar la mente y no pensar tanto en el dolor. 


Pero Gabriel, poco acostumbrado a que le dieran órdenes, ignoró la 
bolsa de guisantes y el tobillo y se tumbó con cuidado encima de ella. 
La miró con picardía. La empezó a besar. En los labios, en el lóbulo de 
la oreja, en la clavícula. Bajó con sutileza el cuello de la blusa, luego 
el sujetador, y siguió besando sus pechos y la línea de su vientre, hasta 
llegar al ombligo. En el momento en que Amaia entró en su juego, con 
la espalda arqueada dejándose llevar por el placer, sonó el teléfono. 

Eran las cuatro y media de la tarde. 

—Debería contestar, puede ser del trabajo y... —murmuró, 
intentando incorporarse, pero Gabriel fue más rápido y la sujetó de las 
muñecas, impidiendo que se levantara. 

— Ahora no... 

Los labios de Gabriel se acercaban a su sexo cuando el teléfono 
dejó de sonar e, inmediatamente, quienquiera que hubiera al otro lado 
de la línea volvió a insistir. 

—Gabriel, para... debe de ser algo importante. 

Gabriel compuso un gesto de fastidio, pero dejó que Amaia, 
descamisada y despeinada, se levantara a contestar la llamada. El 
nombre de su hermano Mikel centelleaba en la pantalla. A Amaia le 
extrañó. Tenían una buena relación, se veían siempre que ella viajaba 
a Madrid y él vino a visitarla a París y se quedó en su apartamento dos 
semanas, pero no era habitual que la llamara. A Mikel no le gustaba 
hablar por teléfono, siempre decía que él era más del cara a cara. 

—Mikel —contestó Amaia con la respiración acelerada, no solo 
porque Gabriel la había puesto a mil, sino por lo mucho que le costaba 
dar un paso sin que el tobillo no le doliera. 

—Amaia... 

La voz de Mikel se quebró. Amaia supo enseguida que algo malo 
había pasado y el corazón empezó a latirle tan frenético que creyó que 
iba a explotar. Sí. Había pasado algo malo, muy malo, uno de esos 
sucesos que tu imaginación catastrófica fabrica pero que casi nunca 
ocurren... hasta que ocurren y los recibes como si te cayera encima un 
jarro de agua helada. 


Cuenca 
15 de abril de 2016 — 12.05 h 


Mikel apenas recordaba cómo había llegado a Cuenca. La noche se 


le había ido de las manos, no era la primera vez que le ocurría. Solo 
tenía la seguridad de que había salido con Pedro y de Pedro ni rastro. 

A las ocho de la mañana, la Guardia Civil lo detuvo por exceso de 
velocidad. Fue tal el nerviosismo y la confusión de Mikel, que condujo 
unos cuantos kilómetros más sin detenerse, tal y como le advertían las 
luces del coche policial que iba detrás. La persecución por las calles de 
Cuenca agravaron el delito de conducir bajo la influencia de 
estupefacientes y con un nivel de alcohol en la sangre que casi dispara 
el sensor del alcoholímetro. Por si eso no fuera poco, Mikel se encaró 
con los dos agentes, que no se lo pensaron dos veces a la hora de 
esposarlo y llevarlo a las dependencias policiales, donde tenía derecho 
a realizar una llamada. 

Ya había cumplido los veintiséis, pero se sintió como un crío de 
tres necesitado de papá y mamá para que lo sacaran del apuro. 

—Tranquilo, Mikel, llamo a tu padre para que venga y vamos para 
allá —le dijo su madre, quien llevaba tiempo ocultando la pena y la 
angustia que sentía al ver cómo la vida de su hijo se descarriaba sin 
que ella pudiera hacer nada por evitarlo. 

Pero los padres de Mikel y Amaia nunca llegaron a las 
dependencias policiales de Cuenca, donde el hijo los esperaba 
sollozando, muerto de sueño y de cansancio, con los ojos rojos y el 
alma partida en mil pedazos, a medida que la euforia de las drogas se 
iba disipando y fue capaz de verlo todo con más claridad, 
derrumbándose en el acto. 

—Qué he hecho... qué he hecho —lloriqueaba Mikel, ante la 
mirada de desprecio de los agentes y las risas de un par de presos, 
acostumbrados a entrar y salir de comisaría como quien entra y sale 
de un bar. 

Mikel no tardó en enterarse de que había habido un accidente de 
tráfico en la A-3 a la altura del término municipal de Villares del Saz. 
Y que los dos ocupantes del vehículo que habían fallecido en el acto a 
causa de una fuerte colisión, eran sus padres. El corazón de ambos, 
atrapados bajo el amasijo de hierros en el que se había convertido el 
coche, se detuvo alrededor de las dos y cuarto del mediodía, justo en 
el mismo instante en que, a poco más de mil trescientos kilómetros, 
Amaia resbalaba en el último peldaño de unas escaleras de piedra 
empinadas y se torcía el tobillo. 


Capítulo 63 


Presente 


Viaje a Madrid, en un bar de carretera 


Cuando Alejandro se enteró del fallecimiento de los padres de 


Mikel y Amaia, era tarde. El funeral ya se había celebrado. Habría 
viajado a Madrid, aunque temía volver a ver a Amaia, y más en esas 
trágicas circunstancias. Así que Alejandro se limitó a escribirle un 
mensaje a Mikel que jamás contestó. Con Amaia no sabía cómo 
contactar. Lo único que sabía de ella era que vivía en París porque 
algo oyó por el pueblo, pero no tenía su número. Podría haberlo 
conseguido, pero... en fin. 

La vida. 

Ahora, sentado frente a Amaia, que tiene los ojos vidriosos a causa 
del recuerdo, puede sentir la herida con la que tendrá que convivir y 
el arrepentimiento por todo lo que le dijo a Mikel en el cementerio, 
delante de todos los asistentes, cuando los operarios introducían los 
ataúdes en sendos nichos, uno al lado del otro. 

—Le dije que él los había matado. Que estaban muertos por su 
culpa, por su mala cabeza, por su egoísmo. Fue como despertar 
después de estar un par de días en coma, como si no fuera yo quien 
estuviera viviendo esa desgracia. Le pegué. Empujé a Mikel, cayó al 
suelo. No derramó ni una lágrima. No se resistió ni se defendió. Solo 
me... me miró con lástima, una lástima que no pude soportar y... Me 
abalancé encima de él y seguí golpeándole, mientras le gritaba que era 
un asesino. Tuvieron que sujetarme y apartarme, porque, en ese 
momento, lo habría matado. Se me fue la cabeza. Se me fue... — 
rememora Amaia entre lágrimas, frenando en seco su relato para darle 
un sorbo breve al café. La camarera, desde detrás de la barra, mira 
mal a Alejandro pensando lo que no es, que él está rompiendo con 
ella, que le ha sido infiel, o a saber qué película se estará montando 
dentro de su cabeza para ocupar el rato muerto en el que no ha 
entrado ningún otro cliente—. Obviamente, nuestra relación se acabó. 
Arreglamos el tema de la herencia y volví a París. Mikel se quedó en 
Madrid, en el piso de nuestros padres, hasta que un año después 


volvió a Coaña. Me llamó para decírmelo y para preguntarme si me 
parecía bien que alquilara el piso de Madrid a una pareja que estaba 
interesada. Le dije que me importaba una mierda lo que hiciera con el 
piso, con la casa de Coaña y con su vida. Colgó. Y luego, en marzo, 
llegó el mensaje en el buzón de voz. Y a finales de mayo, pocos días 
antes de que yo volviera a Coaña, el mensaje: «Sigo aquí». 

—¿Por qué te dijo que no ibas a poder salvarlo esta vez? 

—Supongo que dijo eso porque al final fui yo quien lo tuvo que 
sacar de las dependencias policiales de Cuenca. Antes de llamarme 
para comunicarme el accidente, lo destrozó todo. Pegó a un par de 
presos. Le rompió la nariz a un agente. Tuvo suerte de que no lo 
denunciaran, de que diera con gente comprensiva que en su lugar 
también habrían tenido un momento transitorio de locura. Le 
permitieron llamarme cuando se calmó. Al día siguiente fui a 
recogerlo y estaba ido y yo desolada... Aún no podía creer que mis 
padres estuvieran muertos, ni siquiera sabía qué hacían todos en 
Cuenca, pero Mikel balbuceó algo así como: gracias por salvarme. Lo 
repitió un par de veces. 

—Joder, Amaia. Siento todo lo que... 

—Ya, ya está. —Amaia barre el aire con la mano y sacude la 
cabeza. Lo que menos necesita ahora es compasión. Odia que se 
compadezcan de ella, odió a Gabriel por esa misma mirada compasiva 
que ahora le dedica Alejandro—. Me he repetido tantas veces que fue 
un accidente, que mis padres tenían su destino final escrito en ese 
momento y en ese lugar, al que habrían acudido por otros motivos 
ajenos a Mikel, que ha empezado a doler menos. Ya no lo culpo. No sé 
en qué momento dejé de culparlo y de sentir rencor, simplemente pasó 
y ya está, pero pensar que es posible que Mikel también esté muerto, 
me mata. Porque no pude hacer las paces con él. Decirle que le quiero, 
que es mi hermano, que siento mucho lo que le hice en el 
cementerio... Que... que siento mucho lo que hice. —A Amaia la voz 
se le quiebra poco a poco hasta doler. El nudo atenazándole la 
garganta aprieta, aprieta cada vez más fuerte, más intenso...—. Que él 
no tuvo la culpa... no, no la tuvo, solo estaba enfermo... solo 
necesitaba a alguien que le tendiera una mano para salir del pozo en 
el que se había metido. 

De nuevo la asalta la certeza de que la desaparición de Anne fue el 
suceso que lo desencadenó todo. Que Mikel enloqueciera, que sus 
padres murieran, que ella se alejara de Coaña, del amor, de la vida 
que no se permitió elegir... 


Capítulo 64 


Coaña, Asturias 
María Luisa 


— ¿Estás de acuerdo, Mikel? Porque, cuando lo haga, no habrá 


vuelta atrás. Todo se va a precipitar y no sé... en realidad, no sé si es 
lo que quieres. 

María Luisa inspira hondo y murmura muy bajito: 

—Que se callen las voces, que se callen. Que vuelva el silencio, que 
vuelva. Que todo termine. Que quien hizo daño pague las 
consecuencias. ¿Sí? ¿Eso es lo que quieres, Mikel? ¿Seguro? Pues allá 
que voy. Vuelvo en un rato. 

María Luisa sale de casa y se detiene frente a la casa azul. No hay 
vida en su interior, poco queda del brillo del aceite especial con el que 
bañó la puerta de entrada, y a la mujer le parece volver a ver a 
Antonino tras la ventana de una de las habitaciones del piso superior 
haciendo de las suyas. 

Pero no, en la casa azul hoy no hay nadie. 

Amaia y Alejandro han salido temprano hacia Madrid, lo raro es 
que María Luisa no se haya enterado. 

—Antonino... qué bruto, qué monstruo, qué fuerte te dio en la 
cabeza, Mikel, qué fuerte... 

Baja la calle More a paso de caracol. 

María Luisa, eres ágil, pero ¿quién volviera a tener las piernas de 
una de veinte, eh? 

Gira a la derecha, avanza despacito bajo un sol de junio abrasador 
ignorando a los vecinos que encuentra a su paso y que la miran como 
siempre la han mirado, como si no fuera más que una chiflada que 
habla sola y oye voces y ve cosas que no existen. Y entonces, María 
Luisa piensa en Adela, pobre Adela, en que solo ella sabe cómo se 
siente la joven. 

Deja atrás la Parroquia Santa María de Coaña donde unas ancianas 
congregadas cuchichean sobre María Luisa en cuanto la ven pasar, y 
se mete por un camino de tierra flanqueado por campos donde pastan 
las vacas que conduce a la calle Real. Y ahí, cuatro casas más 
adelante, se detiene frente al buzón con la pintura verde 


descascarillada de la casa de Jaime. 

—Que se callen las voces, que se callen... —sisea María Luisa, 
asegurándose de que no haya nadie cerca que pueda estar viéndola, al 
tiempo que introduce la mano en el bolsillo del delantal y extrae la 
tarjeta de memoria de una cámara que ya no existe y que perteneció 
al muerto, Gonzalo Bergeron—. Ahí va, Jaime. Mikel dice que sabrás 
qué hacer con esto. Espero que tenga razón. 


Capítulo 65 


Madrid 
En el funeral de Gonzalo Bergeron 


Después de dejar las maletas en la habitación del hotel, Amaia y 


Alejandro han comido en Casa Ciriaco, restaurante mítico situado en 
la calle Mayor cerca de la Catedral de la Almudena, donde han 
degustado sus famosos callos a la madrileña. Luego, han regresado al 
hotel a darse una ducha y a cambiarse de ropa. 

Hacía años que Alejandro no se ponía un traje chaqueta y mucho 
menos una corbata que le ha tenido que anudar Amaia, cuyos ojos han 
recorrido su cuerpo imaginándolo así, tan guapo, esperándola en el 
altar. Ha emitido un suspiro sin que Alejandro haya adivinado qué se 
le pasaba por la cabeza en esos momentos. Y, lo que ha sido un día 
relajado en el que Amaia y Alejandro han paseado por las calles de 
Madrid cogidos de la mano como una pareja más, se convierte en un 
torbellino de emociones al llegar a las puertas de la iglesia y mezclarse 
con los familiares y amigos de Gonzalo Bergeron. 

A lo lejos, han visto a Amparo, la madre, deshecha y aturdida bajo 
los efectos de algún tranquilizante, sin poder apartar la mano de la 
tapa del ataúd donde reposan los restos de su hijo. Lo que no 
esperaban, es que hubiera periodistas esperando en el exterior de la 
iglesia. 

El funeral de Gonzalo Bergeron, el banquero asesinado en su 
pueblo natal, Coaña, supuestamente por Mikel Vila, aparecería en la 
crónica de sucesos de la mayoría de los periódicos del país y en los 
informativos. 

—Pobre mujer —se lamenta Amaia, entrando en la iglesia junto a 
Alejandro y mirando a su alrededor en busca de Asier y Fede, por si 
sus caras les suenan vagamente de haberlos visto durante algún 
verano, pero confiando también en que Alejandro los reconozca sin 
problema. 

—Ha pasado mucho tiempo, es complicado —murmura Alejandro, 
levantando la cabeza y dirigiéndola a los asistentes, vestidos de 
riguroso luto, sus gestos compungidos de pena y de rabia por una 
muerte temprana en circunstancias violentas e injustificables. 


De entre toda la palabrería del párroco, Amaia se queda con una 
frase: «Amar implica sufrimiento, pero siempre merece la pena». Mira 
con el rabillo del ojo a Alejandro, quien ahoga un bostezo de puro 
aburrimiento, y una imperceptible sonrisa se dibuja en sus labios. No 
está sola. Años evitando amar con todo su corazón para ahorrarse el 
dolor que a veces implica, y ahora moriría por volver a vivir un amor 
inocente y sin sombras como el que sintió por el mismo hombre que, 
viniendo con ella a Madrid, le ha demostrado que, pase lo que pase y 
aunque aún queden rencillas, siempre podrá contar con él. 

Cuando la misa llega a su fin y la iglesia se queda durante unos 
minutos en silencio, de los primeros bancos salen seis hombres que 
cargan el ataúd sobre sus hombros hasta la salida. Alejandro mira con 
atención a los dos que se colocan en la segunda fila y le da un codazo 
suave a Amaia. 

—Esos de ahí son Asier y Fede —le susurra al oído. 


Capítulo 66 


Madrid 
En el cementerio de Nuestra Señora de la Almudena 


Ha costado, pero por fin Alejandro y Amaia tienen a Fede y a 
Asier frente a ellos. Se encuentran en la salida del cementerio, donde 
los aullidos de la madre, que se niega a separarse de la tumba de su 
hijo, enmascara los murmullos de los más rezagados. 

—Qué putada, Alejandro —se lamenta Fede, prestando especial 
atención a Amaia, como si creyera haberla visto antes pero no sabe ni 
cuándo ni dónde. 

—Es Claudia, una amiga —se adelanta Alejandro, precavido, 
inventándose una nueva identidad para Amaia, porque no querría que 
Asier y Fede la increparan por ser hermana de Mikel. Con un poco de 
suerte, en verano iban a su rollo y tan colocados, que lo más probable 
es que nunca se fijaran en Amaia, quien ha pasado desapercibida 
porque, ¿quién va a sospechar que la hermana del supuesto asesino de 
Gonzalo haya asistido al funeral? 

Por otro lado, a Amaia le da un vuelco el corazón. Porque Claudia 
es un nombre que le encanta a Alejandro. Siempre decía que, si 
llegaba a tener una hija, la llamaría así. 

—¿Nos hemos visto antes? Me suenas mucho, Claudia. 

—A mí también —interviene Asier frunciendo el ceño. 

—Tengo una cara muy común —alega Amaia, sin que Asier y Fede 
noten sus nervios. 

—No tan común —le guiña un ojo Asier, que no parece tan 
afectado como Fede por el asesinato de Gonzalo. 

—¿Tenías contacto con Mikel? —pregunta Fede, volviendo a 
centrar su atención en Alejandro, mientras Amaia, en un segundo 
plano, trata de mantenerse imperturbable ante la conversación que 
están a punto de iniciar. 

—Venía al bar cada tarde. Se juntaba con Xoan, Ricardo y Jaime. 

—Vaya pájaros —sacude la cabeza Asier. 

—No son peores que Mikel —comenta Fede, mirando con 
severidad a su amigo. 


—Sé que las pruebas son obvias; de hecho, demasiado obvias, ¿no 
creéis? —empieza a decir Alejandro en voz baja—. Pero tengo motivos 
para creer que a Mikel le han tendido una trampa. —Fede y Asier se 
miran con complicidad. Parecen estar sopesando las palabras de 
Alejandro—. Desapareció el mismo día en que se deduce que mataron 
a Gonzalo. 

—Pero Gonzalo mató a Anne. Mikel tenía todo el derecho a 
cargárselo. Ojo por ojo... —les sorprende Asier, que recibe un codazo 
de Fede, quien parece no estar de acuerdo con su amigo. 

—Lo dices bastante convencido, Asier —tantea Alejandro, 
centrando toda su atención en él e ignorando a propósito a Fede, 
quien a cada minuto que pasa parece más incómodo. 

—Es que... 

—Asier, tío —le recrimina Fede. 

—Joder, Fede, Gonzalo ya está muerto, ¿qué le va a pasar? 
Nosotros siempre supimos que Gonzalo tuvo algo que ver en la 
desaparición de Anne. 

Fede pone los ojos en blanco, le fastidia que Asier esté hablando 
más de la cuenta con Alejandro, que no es más que un conocido del 
pueblo, ellos nunca fueron amigos de él. 

—¿Estás seguro de que solo fue Gonzalo? ¿De que no hubo más 
implicados en la desaparición de Anne? —inquiere Alejandro, y de 
nuevo los amigos de Gonzalo se miran, decidiendo si hablar o no. A 
Alejandro se le nota que ha venido al funeral no por compromiso o 
porque tuviera una estrecha relación con el fallecido, que no era el 
caso, sino para encontrar respuestas; sin embargo, le importa un 
comino lo que piensen de él. 

—A ver, Fede no estaba esa noche en Coaña, pero yo sí —confiesa 
Asier, mirando con el rabillo del ojo a su amigo, con quien ha hablado 
del tema mil veces, pero eso es algo que ni Alejandro ni Amaia sabrán 
—. Medio pueblo estaba colado por Anne, pero había otro tanto por 
ciento que la odiaba y había varios que se la tenían jurada. Uno de tus 
amigos, sin ir más lejos. 

—¿Uno de mis amigos? 

—Jaime. ¿Era Jaime, Fede? 

Fede asiente en silencio, mirando a Alejandro con gravedad, como 
si supiera más de lo que está dispuesto a contar. Sus labios están 
sellados, Fede consideraba a Gonzalo un buen amigo desde que no 
levantaban un palmo del suelo, aunque hacía año y medio que no se 
veían. 

—¿Que Jaime se la tenía jurada a Anne? ¿Por qué? 

—Tío, ¿pero tú en qué mundo vives? ¿Seguro que eres de Coaña, 
como nosotros? —se burla Asier. No obstante, se desvía del tema de 
Jaime y vuelve a la noche de San Juan de 2008—: Me acuerdo de la 


noche de San Juan, la de 2008, cuando pasó lo de Anne. Gonzalo 
estaba con nosotros y, de pronto, desapareció. Lo vi yéndose con 
alguien, y no me preguntes con quién ni la hora, porque ni idea. No le 
di importancia. Pero después de la desaparición de Anne, no volvió a 
ser el mismo. Se notaba que había algo que le preocupaba. 

—Hasta que vino a vivir a Madrid y encauzó su vida —apunta 
Fede, pensativo, mordisqueándose una uña. 

—Has mencionado a Jaime. ¿Por qué Jaime se la tenía jurada a 
Anne? —quiere saber Alejandro, consciente de que indagar en el 
pasado y en lo que le ocurrió a Anne es clave para descubrir el 
paradero de Mikel, que es lo que más le interesa a Amaia ahora. 

—Antes de que Anne desapareciera, Gonzalo nos contó que se 
había liado con Jaime. 

—Hombre, liarse no sería la palabra, Asier... —rectifica Fede. 

—Ya. Ya, es verdad. El caso es que nos pasamos la tarde riéndonos 
de lo que Anne le había hecho. 

—¿Anne con Jaime? ¿Y qué le hizo? 

Alejandro mira a Amaia desconcertado. Asier sigue yéndose de la 
lengua ante la desaprobación de Fede: 

—Sí, tío, ¿no sabías nada? Joder, yo pensaba que lo sabía todo el 
pueblo. Básicamente, Anne había dejado a Jaime en pelota picada en 
mitad de un descampado. Se llevó su ropa y el chaval tuvo que 
recorrer medio pueblo hasta su casa como su madre lo trajo al mundo. 
Por suerte, era de noche, pero se ve que hacía un frío de cojones y 
algún vecino lo vio. 

Amaia sacude la cabeza, piensa en su hermano, en el daño que 
Anne le hizo, en lo mal que lo vio la noche de San Juan en la que 
discutieron. Mikel lo sabía. Tenía sus motivos para estar dolido y 
cabreado con Anne. Sabía que Anne lo había engañado, que había 
estado con otros... Mira con el rabillo del ojo a Alejandro intentando 
descifrar algo que le diga que él también... 

«No pienses en eso —se reprende Amaia internamente—. Ahora 
no, no es el momento». 

—¿Sabéis si alguien más, aparte de Jaime, se la tenía jurada a 
Anne? —vuelve a preguntar Alejandro, ajeno a la batalla interna de 
Amaia. 

—Uff... —resopla Asier—. Gonzalo, claro, con Gonzalo también 
tuvo un affaire unos meses antes de San Juan. No sé si fue antes o 
después de lo de Jaime, mi memoria no da para tanto... Anne estuvo 
con Gonzalo una o dos veces, él quería más, pero ella se rio de él. Se 
reía de todos, tío, menuda... ¿Y con Antonino? ¿Puede ser, Fede? 

—Bah, qué va, a Antonino lo tenía loco, pero nunca tuvo nada con 
ese. Se ha hecho policía, ¿no? 

—Sí, es Policía Local en Coaña —confirma Alejandro con un nudo 


en la garganta. 

—En fin, que Anne se rio de todos ellos e hizo muchos enemigos en 
el pueblo, tío, esto es así —zanja Asier, sin filtros y sin fijarse en cómo 
las mejillas de Amaia se encienden de rabia. 

—Espero que encuentren a Mikel —desea Fede, dándole una 
palmada en el hombro a Alejandro a modo de despedida. 

—Sí. Nosotros... yo también —acierta a decir Alejandro, antes de 
que los dos amigos se alejen cuchicheando entre ellos—. Bueno... pues 
aquí ya no tenemos nada más qué hacer, ¿no? ¿Vamos a tomar algo y 
a cenar por el centro? 

—Sí. —Amaia clava la vista al interior del camposanto, donde la 
madre de Gonzalo sigue arrodillada frente a la tumba invadida por 
coronas de flores que poco a poco irán desapareciendo. Tiene la 
espalda encorvada, como si estuviera preparándose para recibir más 
golpes, latigazos invisibles que la marquen de por vida, pese a no 
haber golpe más fuerte que la pérdida de un hijo, y si a eso le sumas 
que las situación ha sido poco esclarecedora, el dolor se multiplica—. 
Ha merecido la pena venir, Alejandro. Y creo que... 

—-Crees que... —la anima a seguir, en vista de que Amaia se ha 
quedado muda. 

—-Creo que sé quién fue. Quién más fue, además de Gonzalo. 

—¿De quién desconfías? 

—De Artos. Antonino. ¿Quién, si no, dejó el arma en la habitación 
para incriminar a Mikel? No estaba ahí cuando me fui, Alejandro, ya 
te lo dije, no estaba ahí... y es la manera que tiene Artos de que mi 
hermano cargue con las culpas... esté donde esté. Y de Jaime... Sobre 
todo, desconfío de Jaime. 

—«¿Jaime? Pero si es un buenazo. Él fue quien denunció la 
desaparición de Mikel, quien más preocupado estaba por él. Aunque 
Anne le hiciera esa gamberrada, de la que yo no sabía nada, por 
cierto, es imposible que Jaime tuviera algo que ver en lo que sea que 
le pasó. 

—Ya... Pero es que tenía una copia de las llaves de mi casa — 
rebate Amaia tensando el semblante—. Ha venido dos veces, la 
primera entró sin permiso, dándome un susto de muerte. Además, le 
cuesta mirarme a la cara. Cuando me habla, no me mira a los ojos, y 
puede ser una tontería, un detalle sin importancia, pero eso siempre 
me ha dado mala espina en las personas. Y, como dices, también es 
quien más relación tenía con Mikel, ¿no? ¿Y si Mikel se acercó a él a 
propósito, sabiendo que fue uno de los que hicieron desaparecer a 
Anne? La preocupación se puede fingir, Alejandro. Y Jaime podría 
haber estado fingiendo todo este tiempo. 


Capítulo 67 


Coaña, Asturias 
En casa de Jaime 


El bar sin Alejandro detrás de la barra no es lo mismo. Es, para 


Jaime, el único hombre con un poco de sesera en el pueblo, aun 
cuando es incapaz de quitarse de la cabeza el desprecio con el que lo 
trató anoche en casa de Amaia. Le molestó que fuera a verla. No 
tendría que haber ido a verla. Pero si Alejandro no tiene nada que 
temer, se lamenta. Amaia, muy a su pesar, nunca se fijaría en alguien 
como él. Está a años luz de su alcance. 

Esta tarde, al acabar la jornada, Jaime se ha tomado un quinto 
junto a Xoan y Ricardo. Qué aburrimiento de rutina. Qué cansado está 
de que cada día sea igual, de sentirse tan solo... Jaime parece estar 
viviendo siempre en el mismo día, como en una de sus películas 
favoritas, la de Atrapado en el tiempo, protagonizada por Bill Murray, 
aunque si hay una película que ha visto en bucle como siente que es 
su vida, esa es la de Regreso al futuro. Así que hoy Jaime se ha largado 
del bar sin dar explicaciones a los diez minutos de haber llegado. 
Ricardo reía y Xoan le ha soltado despectivamente cuando salía por la 
puerta: 

— ¡Jaime, tío, que estás amariconao! 

Qué pocas luces tienen los muy imbéciles. En el fondo, no se 
diferencian tanto de los hermanos Arruza, esos a los que tanto 
critican. 

Es lo que tiene ver a diario las mismas caras, Jaime, que al final la 
conversación se acaba y te cansas de la compañía. Hoy, además, el 
escenario era distinto, no solo por la ausencia de Alejandro. Tampoco 
estaba Adela, a quien Xoan y Ricardo les gusta chinchar, una manera 
estúpida de pasar el rato. Como si esos dos no tuvieran defectos..., 
rumia Jaime, estacionando el coche delante de su casa. 

Sale del coche y lo primero que hace es abrir el buzón, porque 
aunque Jaime reniegue de su rutina, considera que es algo que lo 
mantiene cuerdo y estable. Pero al abrir la portezuela, no hay facturas 
o folletos de publicidad, sino una tarjeta de memoria que Jaime coge 
como si fuera un explosivo capaz de estallarle en la cara. Y eso es lo 


que va a hacer, le va a estallar en la cara, pero él todavía no lo sabe. 
Cómo es posible que un objeto tan minúsculo pueda albergar algo tan 
grande capaz de destrozarte. 

—Pero qué... ¿qué es esto? 

Jaime siente que se le corta la respiración, porque esto, sumado al 
asesinato de Gonzalo y a la desaparición de Mikel, no puede ser nada 
bueno. Mira a su alrededor con desconfianza por si quien lo ha dejado 
anda cerca para asegurarse de que la tarjeta ha llegado a su 
destinatario. Él. Pero no hay nadie, solo Fernando, el vecino mayor de 
la casa de al lado, regando los geranios que sobresalen de la valla 
pintada de rojo, indiferente a su llegada y a lo que sea que contenga la 
tarjeta que Jaime sostiene con recelo. 

Se rasca la cabeza, ahí donde la alopecia se está empezando a 
ensañar con él, y avanza con rapidez hasta la entrada de su casa como 
si temiera que alguien le fuera a atacar por la espalda. Abre la puerta 
y busca el ordenador portátil. Le da tan poco uso que, cuando lo 
encuentra, tiene que expulsar una fina capa de polvo y enchufarlo al 
cargador. Pasados cinco minutos, abre la tapa, lo enciende, y, cuando 
la pantalla cobra vida, introduce la tarjeta en la ranura 
correspondiente. 

Le sale un archivo mp4: ANNE. 

¿Quién le ha dejado esto en el buzón? 

Tras una inspiración profunda que no logra calmar los nervios ni 
evitar el sudor que le perla la frente, dirige el dedo índice al archivo 
de vídeo y lo pulsa dos veces. El vídeo se abre como una puerta al 
pasado. En la parte inferior aparece la fecha de grabación: 
24/06/2008. 

La madrugada en la que Anne desapareció. 

La persona que grababa, corría y temblaba; Jaime contempla 
inquieto un plano secuencia que le provoca un ligero mareo, como le 
ocurrió cuando fue al cine a ver El proyecto de la bruja de Blair. 

Un vuelco de terror en el estómago se apodera de Jaime cuando 
oye los gritos y las risas de los descerebrados que, sí, está seguro, 
persiguen a Anne por los alrededores de los yacimientos Castro de 
Coaña. El paraje, rodeado de frondosos árboles, es oscuro y siniestro. 
Durante los siguientes segundos, la imagen tiembla con tal intensidad, 
que da la sensación de que la cámara va a terminar cayendo junto al 
que la sostiene. 

Y entonces... 

... Jaime reconoce la voz de Gonzalo, que es quien sostiene la 
cámara, al chillar lleno de odio y de rabia: 

—;¡Zorra! ¡Puta zorra, deja de correr, joder, ven aquí! 

Reconoce a Antonino: 

—¡Ahora no te ríes, eh! ¡Serás puta! ¿Tienes miedo, Anne? ¿Tienes 


miedo? 

Y reconoce la risa de un tercero, rezagado detrás de Gonzalo y de 
Antonino, tan borracho que apenas es capaz de vocalizar, que de 
repente se adelanta a los otros dos, gira la cabeza y le hace un guiño 
al objetivo de la cámara: 

—¡No te escondas! ¡Vamos a pasarlo bien, Anne, hoy vas a ser tú la 
que corra por el pueblo en bolas! 

No. No. No. No. 

—No puede ser. No puede ser, yo no estaba ahí... joder, yo no 
estaba ahí, no me acuerdo de nada —le dice al vacío con la peor de las 
angustias y los ojos anegados en lagrimas—. ¡Yo no hice nada, joder, 
no me acuerdo de nada! —chilla para sí mismo, histérico, con el 
corazón latiéndole a mil, dando un golpe sobre la mesa que hace que 
el portátil se tambalee. 

La cámara sigue grabando, pero Gonzalo ya no la sostiene. La ha 
dejado en el suelo, volcada, el contorno de una brizna de hierba se 
intuye en la esquina derecha de la pantalla. Ahora el plano es estático, 
aunque torcido, no hay pulso tembloroso que siga sosteniendo la 
cámara que sigue grabando lo que, como animales, bestias salvajes sin 
derecho a seguir respirando, le hicieron a Anne. 

Gonzalo. 

Antonino. 

Jaime. 

Todo se reduce a una imagen oscura congelada en el tiempo. 

Empujan a Anne al suelo, se abalanzan encima de ella, que llora, se 
resiste, les pide perdón, perdón por todo lo que les ha hecho... 
Parecen poseídos, como si no fueran conscientes de sus actos, porque, 
si fueran conscientes de lo que están haciendo, de lo que hicieron, ¿lo 
habrían hecho? 

Son monstruos. Esa noche se convirtieron en monstruos. 

Jaime va a estallar; los gritos de Anne desde el pasado son 
insoportables. Su agonía, la desesperación... Una desesperación que se 
va desvaneciendo, mientras ellos siguen forcejeando encima de ella sin 
que tenga la fuerza suficiente para deshacerse de sus garras. Anne, 
rendida, se queda quieta, pensando que si se resiste puede ser peor... 
que si cierra los ojos la pesadilla llegará a su fin. 

—-¡Si te resistes es peor! 

Jaime no sabe quién dijo eso. Si Antonino, Gonzalo o... o él. Anne 
les había puteado mucho a lo largo de los años. Mucho. Con Gonzalo 
se había liado un par de veces, después le dio por ignorarlo, insultarlo, 
decirle que no valía para nada, que la tenía pequeña... Fue diciéndole 
a todo el que la escuchara que Gonzalo la tenía pequeña. Buff... 
Gonzalo la odiaba. 

A Antonino lo calentaba para luego dejarlo con las ganas y reírse 


de él. Una noche, en el pub Conde, Anne le dio un bofetón delante de 
mucha gente. 

A Anne le encantaba reírse de ellos, y ellos, por vergienza, 
agachaban la cabeza, asumían y callaban. 

A Jaime, sin ir más lejos, una tarde, después de provocarlo, lo llevó 
a un descampado con la promesa de liarse (todavía no habían 
cumplido los dieciocho años), le dijo que se quitara la ropa y que le 
diera la espalda. Anne, entre risas y con malicia, cogió toda su ropa, 
deportivas incluidas, y salió corriendo dejando a Jaime como su 
madre lo trajo al mundo con toda la vulnerabilidad que estar desnudo 
implica. Ya había anochecido, no se enteró mucha gente, pero la que 
sí, siguen riéndose de lo que Anne le hizo. Alguna vez, rememora 
ahora Jaime, Antonino, Gonzalo y él comentaron que tenían que darle 
su merecido, pero eso... eso fue ir demasiado lejos, y lo peor es que el 
alcohol y los porros que Asier le pasó a Gonzalo provocaron que se 
mostraran agresivos. Que le hicieran daño. Que al día siguiente, por lo 
menos él, no recordaran nada. 


¿Pero cuánto daño le hicieron? 

Jaime sigue con los ojos clavados en el vídeo en el que nada ha 
cambiado. Antonino, Gonzalo y él siguen haciéndole a Anne lo que les 
da la gana, hasta que el objetivo de la cámara capta algo nuevo e 
inesperado que llama su atención. 

Una cuarta persona. 

Hubo una cuarta persona a quien Jaime no es capaz de identificar. 
No lo reconoce. Unas deportivas se plantan delante de la cámara con 
una determinación que a Jaime le hace sospechar que, quienquiera 
que fuera, no estaba bajo los efectos de la droga y el alcohol como 
ellos. El tipo no habla, no se le ve la cara... en todo momento le da la 
espalda al objetivo. 

Pies grandes, espalda ancha... 

Podría ser cualquiera. 

—Sácanos de ahí —le pide Jaime entre lágrimas, pese a ser 
consciente de que nada de lo que diga ahora va a cambiar el pasado 
—. Sácanos de ahí —repite frotándose la cara—. Ayuda a Anne... 
ayúdala... 

El cuarto chico aparta a Antonino. Bien. Aparta a Gonzalo. Genial. 
Y aparta a Jaime, que cae de espaldas al suelo entre jadeos, la mirada 
al cielo estrellado, sí, esa noche el cielo estaba estrellado, algún que 
otro fragmento se cuela en su memoria, y, a lo lejos, estallan fuegos 
artificiales. 

Pum. Pum. Pum. 

Se oyen a lo lejos. Muy lejos... 

Anne no se mueve. Ha dejado de gritar, de luchar por su vida, de 


resistirse...; sin embargo, de su garganta Jaime alcanza a oír un jadeo 
lento y agónico que le pone los pelos de punta. 

El cuarto chico, una silueta salvaguardada por la oscuridad de la 
noche que sigue de espaldas a la cámara, en lugar de socorrer a Anne, 
de levantarla, de darles la paliza que merecen..., se coloca encima de 
ella y... 

—Joder... Joder... 

Han transcurrido... Jaime no lo sabe. Tres minutos, cuatro, cinco, 
diez..., desde que el cuarto chico se colocó encima de Anne 
moviéndose encima de ella como un puto león enjaulado. 

Jaime se ve a sí mismo desenfocado, tumbado e inconsciente, 
como Gonzalo, que debía de estar cerca de la cámara, que seguía 
grabando, grabando todo lo que sucedió... 

Antonino y el cuarto chico se largaron entre risas, como si no 
hubieran hecho nada malo. Pasaron por delante de la cámara sin 
reparar en ella, dejando a Gonzalo y a Jaime abandonados a su suerte 
en los yacimientos. 

Jaime frunce el ceño, extrañado. Anne sigue tumbada, apenas se 
mueve, pero llora... llora y está viva. Estaba viva cuando Antonino y 
el cuarto desgraciado se marcharon mientras Gonzalo y él seguían 
inconscientes. 

A través de la pantalla, Jaime ve a Anne respirar lentamente y con 
dificultad, pero ellos no la mataron ni escondieron su cuerpo. Ellos 
fueron unos cabrones que abusaron de ella mientras el resto del 
mundo, ajeno a esta desgracia, estaba de fiesta a pocos kilómetros de 
distancia, y el recuerdo de sí mismo diez años atrás abriendo los ojos 
desconcertado, le devuelve al momento. 

Abrió los ojos. Eran... no lo recuerda, puede que las cuatro, las 
cinco de la mañana... y ahí no había nada. Ni nadie. Anne no estaba, 
Gonzalo tampoco, y esa cámara él no la recuerda. Gonzalo se la llevó 
al despertar antes que él, sopesa Jaime. Entonces, Jaime, 
desorientado, se levantó, preguntándose cómo había llegado hasta ahí 
y por qué tenía la bragueta abierta. Se prometió no volver a beber en 
su vida y mucho menos fumar porros. No recordaría nada de lo que 
había hecho en estado de embriaguez hasta hoy, hasta que alguien le 
ha dejado la tarjeta de memoria en su buzón, alguien que lo culpa y 
que quiere que sienta vergúenza de existir. 

Esa mañana, Jaime regresó a casa. Sus padres dormían. Nadie lo 
vio llegar. Se tumbó en la cama y durmió diez horas, doce...; cuando 
salía de fiesta sus padres le permitían levantarse tarde. La época 
estival existía para que los chavales se divirtieran, y en ese sentido, 
sus padres eran muy permisivos. Lo extraño es que ni Gonzalo ni 
Antonino le dijeron nunca nada, si bien es cierto, cae en la cuenta 
Jaime, que ese verano se distanciaron. ¿Pero a lo mejor ellos tampoco 


recordaban lo que habían hecho? Si la cámara era de Gonzalo y al 
despertar se la llevó... él lo sabía. Gonzalo fue consciente de lo que 
hicieron, debió de verlo, se fue a vivir a Madrid en cuanto tuvo 
ocasión dejando atrás lo que hizo, y ahora está muerto. Ayer esta 
tarjeta no estaba en su buzón y Gonzalo lleva meses muerto, por lo 
que ¿quién se la ha dejado? 

—No me acuerdo de nada —sigue gimoteando, la angustia 
haciéndose grande en su pecho, golpeándole en pleno plexo solar, 
mientras el vídeo no se detiene y él sigue mirando la pantalla como si 
hubiera caído en un hechizo, como quien se engancha a una peli lenta 
en la que no ocurre nada, solo por la necesidad de ver cómo acaba. 

Aún no hay nada claro. 

¿Quién se llevó a Anne? 

En el minuto quince del vídeo que Jaime tiene delante, Anne 
seguía tumbada con la ropa rasgada, la falda levantada y sangre en sus 
piernas. 

La luna ha rotado hasta el paraje inhóspito alumbrando mejor que 
cuando apareció la cuarta y desconocida figura que decidió añadir 
más dolor al dolor, mientras el cielo sigue llenándose de fuegos 
artificiales. 

¿Anne consiguió escapar? ¿Se largó por su propio pie antes que él, 
antes que Gonzalo? 

No. Eso no fue lo que ocurrió. 

Mira, mira atentamente, Jaime, sigue mirando... 

Quien se acerca a Anne no repara en la cámara que, volcada en el 
suelo, sigue grabando. La imagen no es muy nítida, pero se intuye que 
dirige una mirada a Jaime y seguidamente a Gonzalo, sumidos en un 
sueño tan profundo, que no suponen ningún peligro. El contorno de su 
perfil al principio no es claro hasta que se agacha al lado de Anne y su 
identidad deja de ser un secreto para convertirse en un giro de guion 
que Jaime no habría esperado jamás. 

—Pero qué... —Jaime se queda sin voz. Abre los ojos con tanta 
sorpresa, que parece que se le vayan a salir de las órbitas—. No puede 
ser. No puede ser. Joder... Joder, no, no puede ser. Hostia, Mikel, 
hostia... 


Capítulo 68 


Coaña, Asturias 
A la mañana siguiente 
Adela 


El cadáver de Adela cosido a puñaladas y escondido detrás de 


unos arbustos, lleva poco más de cuarenta y ocho horas esperando ser 
descubierto. Nadie ha echado de menos a Adela, ni siquiera su madre. 
Nadie ha denunciado su desaparición. 

A Adela la han encontrado a las siete y media de la mañana de un 
día soleado de principios de junio que parecía ser uno más. Lo típico: 
un vecino mayor de Coaña paseaba con su perro, un enorme Mastín 
que se ha separado de él y ha corrido campo a través hasta detenerse 
al lado del cadáver. 

Los ladridos desesperados del perro han despertado a medio 
pueblo, también a María Luisa, puesto que el lugar de reposo 
momentáneo de Adela pertenece al campo verde, siempre verde 
gracias a la lluvia frecuente en el norte, que hay detrás de su casa y 
que a la mujer le gusta contemplar. 

El vecino ha llamado al agente Artos. En Coaña, cuando pasa 
cualquier cosa, siempre llaman a Artos, quien ha contestado a la 
llamada sentado en pijama a la mesa de la cocina con el desayuno que 
su madre le ha preparado como cada mañana. 

— Antonino, escucha, soy Martín, el de la casa de la fuente... —ha 
empezado a decir el vecino con voz temblorosa. Artos pone los ojos en 
blanco. Querría decirle que no le llame Antonino, que para él y para 
todos es el agente Artos. Pero qué le vas a decir a un hombre que te ha 
visto en pañales, alma de cántaro... 

—Martín, dime. 

—Es Adela. Creo que es Adela. 

—¿Qué ha hecho esta vez? 

—No, no, es que Adela está... está muerta. No he tocado nada, eh, 
tengo al perro aquí ladrando como un loco, pero la han... yo no sé, 
Antonino, pero está llena de sangre, sangre seca, así que debe de 
llevar unos días aquí, a la intemperie, y encima del vientre tiene un 
muñeco raro como hecho de troncos y tiene un cuchillo clavado que... 


A Artos, que le había dado un sorbo al café creyendo que Martín lo 
llamaba por alguna tontería, le asalta una náusea. 

—«¿Dónde está? 

— Aquí en el campo, eh... —Martín mira a su alrededor hasta fijar 
la vista en la casa de María Luisa—. Detrás de la casa de tu tía. 

—¿De María Luisa? 

—Eso es. 

—Martín, no te muevas de ahí, voy para allá. No toques nada. 

—Espero en el camino, a ver si puedo llevarme al perro de aquí, 
que la visión no es agradable, Antonino. 

Artos cuelga la llamada. 

Mientras sube a toda mecha las escaleras en dirección a su 
dormitorio para ponerse el uniforme, marca el número al que debería 
llamar con el otro teléfono, el desechable, porque así acordaron, por 
seguridad, pero lo tiene escondido en el despacho del cuartel, necesita 
salir de dudas inmediatamente y no hay tiempo para formalidades. 

La voz al otro lado contesta al cuarto tono, y lo hace en un susurro 
y sin tan siquiera echarle en cara que no le llame como debe hacer 
desde el otro teléfono. 

—Qué pasa. 

—¿Por qué hablas en un susurro? ¿Con quién estás? 

—A ti qué te importa. 

—Oye, tú... ¿Te has cargado a Adela? 

—«¿A Adela? ¿Para qué? 

—Martín, el de la casa de la fuente, acaba de encontrar el cadáver 
de Adela, creo que en el campo que hay detrás de la casa de mi tía. 

—¿De tu tía la loca? 

—Sí. Ahora voy para allá. ¿Has sido tú? 

—Que no, Antonino, joder, no tengo ni puta idea de lo que ha 
pasado. 

Es la primera vez que Artos se atreve a colgarle el teléfono, 
dejándole con la palabra en la boca. Como si no tuviera suficiente con 
el inspector Pelayo detrás del asesinato de Gonzalo, aunque tras 
interrogar a Amaia y a los hermanos Arruza se ha quedado sin hilos de 
los que tirar y sin sospechosos, ahora con esto no se lo va a quitar de 
encima en la vida. 


María Luisa lleva asomada a la ventana media hora. Ha visto pasar 
varios coches policiales y al alelado de su sobrino Antonino. 


—Estos están en el prado de atrás, donde hemos escuchado el 
ladrido del perro, Mikel. Qué pena no poder ver desde aquí y no, no 
me lo pidas, no voy a salir de casa. No quiero juntarme con esa 
gente... no quiero ver a Antonino. ¿Oyes el jaleo que hay? ¿Qué habrá 
pasado? Ahí es donde siempre se esconde Adela para hacer sus 
paparruchadas con el muñeco vudú. 


AS 


Artos sería capaz de mandar a su madre al otro barrio con tal de 
salvarse las espaldas, pero lo que le han hecho a Adela es abominable. 
Criminalística se llevará el cuchillo a analizar, si bien Artos sabe que 
ahí no encontrarán huellas, que quien ha apuñalado con saña a Adela 
se habrá encargado de no dejar rastro. Las primeras hipótesis apuntan 
a que Adela lleva un par de días muerta. Encima de su vientre, tal y 
como le ha dicho Martín, han hallado un muñeco hecho de troncos 
repleto de alfileres. 

—Vudú —medita el inspector Pelayo en voz alta—. Artos, ¿crees 
que el asesinato de Gonzalo y el de esta pobre chica están 
relacionados? ¿Es posible que haya sido Mikel? 

Artos quiere que se lo trague la tierra y lo escupa lejos de Coaña. 

Se limita a inspirar hondo y a encogerse de hombros. Esto se le 
está yendo de las manos, aunque es bueno que Pelayo siga 
desconfiando de Mikel, esté donde esté. 

—¿Quién vive en esa casa? —le pregunta Pelayo a Artos. 

—María Luisa Benito. Mi tía. 

—Ve a hacerle una visita. A ver si ha visto u oído algo raro. 


Artos, obedeciendo a las órdenes de Pelayo, llama al timbre de su 
tía María Luisa, que abre en bata y camisón. 

—¿Puedo pasar? 

—No. ¿Qué ha pasado? ¿Por qué hay tanto jaleo? 

—Han encontrado el cadáver de Adela. 

María Luisa ni se inmuta. 

—-¿Otro asesinato? 

—Eso me temo. 

—_Qué mal haces tu trabajo, Antonino. Qué vergiienza. 

—Eh... 


—Qué vergienza, Coaña no está segura con alguien como tú — 
sigue despotricando María Luisa, mirando a Artos de arriba abajo con 
desprecio. 

—¿Ha visto u oído algo raro hace aproximadamente dos noches? 

—No. Aquí todo es muy aburrido. 

Artos dirige la mirada a la casa azul. 

—No están —se adelanta María Luisa. 

—¿No están? 

—Amaia y Alejandro. Se fueron hace dos días. 

—Pero el coche de Amaia sigue ahí. 

—Se irían con el de Alejandro, a mí qué me cuentas. 

En vista de que no va a conseguir que María Luisa hable, Artos se 
despide y se acerca a la casa azul. Desciende la pendiente donde los 
coches de Mikel y Amaia están aparcados uno detrás del otro. En el de 
Mikel no ve nada raro; sin embargo, comprueba con estupor que el 
BMW de Amaia tiene las cuatro ruedas pinchadas, la carrocería rayada 
y en un lateral han escrito con un objeto punzante: ZORRA. 

—Con un cuchillo —elucubra Artos, tras hacerle unas cuantas 
fotos, de regreso al escenario del crimen. Tiene la seguridad de que el 
cuchillo que ha acabado con la vida de Adela es el mismo que han 
empleado para destrozar el coche de Amaia. 


Capítulo 69 


Madrid 
En el Hotel Santo Domingo 


—-¿Quién te ha llamado? —le pregunta Amaia a Alejandro, que 
ha ido al cuarto de baño a contestar la llamada. 

—Mi madre. 

—¿Tan temprano? 

—Pensaba que ya íbamos de regreso a Coaña. Tiene ganas de 
verte. Podríamos cenar en casa de mis padres mañana, ¿qué te parece? 

Amaia, aún en la cama, no contesta, se limita a dirigir la mirada al 
techo. Una parte de ella querría aparentar normalidad, ir a cenar con 
los padres de Alejandro, con quienes tan a gusto se sentía en el 
pasado, hablar del presente, rememorar viejos tiempos, pero la otra... 
la otra, la que lleva años sin comprometerse con nadie, cerrándose al 
amor y a la amistad y perdiendo oportunidades de sentirse querida, 
esa parte que se ha acostumbrado a la soledad, desearía salir 
corriendo. Sin embargo, no puede irse de Coaña sin saber qué le ha 
pasado a Mikel. Dónde está. Si está vivo. O... muerto. No es la primera 
vez que Amaia se siente atrapada y aterrada, pero sí es la primera vez 
en la que no ve una escapatoria posible para ella. 

—¿Amaia? 

—¿Eh? 

—¿Quieres? 

—¿Quiero qué? 

—¿Ir a cenar una noche de estas con mis padres? 

—Sí, claro. Ya me dirás cuándo. 

—Oye, ¿nos damos una ducha? Desayunamos algo y nos ponemos 
en marcha. 

—Vale. 

En el momento en que Alejandro entra en el cuarto de baño, el 
móvil de Amaia vibra en la mesita de noche. Un wasap procedente de 
un número desconocido que no tiene guardado en la agenda. 


Amaia, tenemos que hablar. 


¿Mikel? 


No. Soy Jaime. 


Capítulo 70 


Coaña, Asturias 
En la entrada de la casa azul 


——Mimnmnm... interesante —murmura el inspector Pelayo junto a 


Artos, examinando el coche de Amaia—. Que criminalística analice si 
el arma blanca que ha matado a esa muchacha tiene restos de 
carrocería gris —le indica a un agente—. Amaia no nos dijo toda la 
verdad, Artos. Sabe dónde está su hermano. Ese bestia se ha cargado 
también a esa pobre chica, puede que lo descubriera y... 

El inspector se calla de golpe, comprime los labios, sacude la 
cabeza y cierra los ojos, como queriéndose sacar unas imágenes que se 
le presentan muy vívidas en la cabeza. 

—Con el debido respeto, inspector, ¿no cree que estamos 
anticipándonos a lo que ha podido suceder? Al fin y al cabo, no hay ni 
rastro de Mikel Vila —dice Artos, en un intento por apaciguar las 
aguas. 

—Quiero una orden de registro para poder requisarle el teléfono 
móvil a la señorita Vila. Quiero saberlo todo de ella. Dónde estaba el 
día en el que su hermano desapareció, si hay llamadas, wasaps, más 
mensajes que ese que te enseñó, el de la paparruchada de «Sigo aquí», 
lo que sea... 

—En marzo, Amaia estaba en París —resuelve Artos—. Regresó a 
Coaña a finales de mayo, el día 28, si no me equivoco, pero en marzo 
estaba en París —especifica. 

—¿Y por qué tardó tanto en volver tras la desaparición de su 
hermano? 

—Mikel y ella no tenían apenas relación, inspector. Amaia nos lo 
dijo cuando la interrogó. 

—No he perdido la memoria, agente, pero no me creo nada. Si no 
vino en marzo, es porque ella conoce el paradero de Mikel y vino dos 
meses más tarde para no levantar sospechas o ayudarlo. Es su 
hermana, lo está protegiendo. ¿Quién no protegería a un hermano, 
aunque este sea un asesino despiadado, eh? 

«¿Qué haces defendiendo a Amaia?», se pregunta Artos, 
mordiéndose la lengua para no hablar más de la cuenta ni levantar 


más sospechas en Pelayo, con Mikel en el punto de mira, sabiendo que 
su tía María Luisa lo observa escondida tras los visillos de la ventana 
de la planta superior de su casa. 


—Ese inspector no me gusta, Mikel. Ya, ya, a mí no me gusta 
nadie, blablablá, pero es que nos va a traer problemas... Tú quieres 
resolverlo todo en petit comité y lo entiendo, claro que lo entiendo, sí, 
sí, en el lugar donde empezó todo, lo sé, pero yo estoy muy mayor 
para tanta guerra. Porque esto es una guerra y en una guerra nadie 
gana nunca, Mikel. Nadie. Tampoco tú. Vas a perder más de lo que ya 
perdiste, chicu. 


Capítulo 71 


En un bar de carretera a 60 kilómetros de Coaña, Asturias 
Horas más tarde 


Cuando Coaña aún no ha olvidado el macabro hallazgo del cuerpo 


de Gonzalo, el asesinato de Adela ha corrido como la pólvora 
consternando a todos los vecinos, que empiezan a desconfiar los unos 
de los otros. El verdugo anda suelto, podría ser cualquiera, cuchichean 
en las calles, en la plaza, a las puertas de la iglesia, negándose a 
hablar con los periodistas que merodean por ahí con sus cámaras y sus 
micrófonos invasivos. 

El cuerpo de Adela ha sido trasladado al Anatómico Forense de 
Oviedo, donde le están realizando la autopsia. Las pruebas de 
criminalística determinarán en apenas unas horas que el cuchillo 
empleado para apuñalar a Adela se utilizó también para mancillar el 
BMW de Amaia. La madre de Adela, que extrañamente no ha 
derramado ni una sola lágrima al conocer la noticia, como si la 
ausencia de la hija la liberara de una especie de carga que solo ella 
conoce, reconocerá el cuchillo. Es el que falta en el soporte de la 
cocina, el más grande. 

¿Por qué Adela salió de casa con un cuchillo que ha terminado 
matándola? 

En el arma solo hallarán unas huellas, y son las de la propia Adela, 
acuchillada quince veces con saña. No tuvo posibilidad de defenderse 
de su asaltante, por lo que el inspector Pelayo sigue defendiendo su 
teoría de que ha sido Mikel Vila, también presunto asesino sin 
escrúpulos de Gonzalo Bergeron. 

Las comisarías de Asturias están empapeladas con la cara de Mikel. 
Hay procesada una orden de busca y captura, pero Pelayo elucubra 
que ha debido de esconderse tan bien, que van a tardar en dar con su 
paradero. 

Y, mientras tanto, Alejandro y Amaia, ajenos a la tragedia pero por 
poco rato, hacen una última parada en un bar de carretera, cuando 
están a una hora de distancia de Coaña. 

—Pensaba que era Mikel, que me volvía a escribir —sigue dándole 
vueltas Amaia al wasap de Jaime. 


—¿Pero qué querrá decirte Jaime? 

—Pues espero que algo sobre Mikel, si no, no tiene mucho sentido, 
¿no? 

El camarero, detrás de la barra, sube el volumen de la televisión. 
Cuando un reportero menciona el pueblo de Coaña, Alejandro y 
Amaia, instintivamente, levantan la cabeza en dirección a la pantalla. 

—Están en... —A Amaia se le atraganta el café—. Alejandro, ¿ese 
no es el campo que queda detrás de la casa de María Luisa? 

—Joder. Creo que sí. No abundan los sauces llorones y ese es uno 
de los pocos campos que tiene uno... 

El reportero señala una zona concreta del campo, oculta por 
arbustos y separada del resto por un cordón policial, donde todavía se 
intuyen los restos de sangre seca del cadáver que han retirado hace 
unas horas. 

Alejandro y Amaia, sacudidos por la noticia, escuchan con 
atención: 

—Cuando el pequeño pueblo de Coaña, en Asturias, aún no se 
había recuperado de la conmoción que supuso el hallazgo del cadáver 
de Gonzalo Bergeron, que llevaba desaparecido desde el 9 de marzo y 
cuyo funeral se celebró ayer en Madrid, hoy ha saltado la noticia de 
que el cadáver de Adela Álvarez, de treinta años, ha aparecido a 
escasos metros de donde me encuentro. Un vecino que paseaba con su 
perro esta mañana ha sido quien ha dado la voz de alarma al 
descubrir el cuerpo. Todavía no hay sospechosos y el caso, por el 
momento, se encuentra bajo secreto de sumario. 

Alejandro y Amaia se miran consternados. Ni siquiera escuchan al 
camarero decir, como si buscara complicidad en los dos únicos 
clientes que hay en el bar, lo loco que está el mundo. 

—Cuánta maldad —añade el camarero, sacudiendo la cabeza, 
cuando en el programa dejan atrás Coaña y dan paso a otra noticia de 
actualidad. 

—Voy... voy un momento al baño —dice Amaia con la voz 
entrecortada, aunque Alejandro, de lo impactado que está, ni la ha 
oído. 

Amaia entra en el cuarto de baño. Saca su móvil del bolso y lo 
primero que hace es eliminar el mensaje de Mikel. «Sigo aquí» 
desaparece, como si nunca hubiera existido. También elimina del 
buzón de voz el confuso mensaje que su hermano le dejó hace tres 
meses. 

—Voy a hacer algo malo... —sisea Amaia, repitiendo las palabras 
de Mikel, y, aunque no espera que Jaime conteste a su llamada, marca 
el número desde el que le ha mandado el wasap esta mañana. 

Suena un tono, dos... Amaia se impacienta, baja la tapa del retrete 
y se sienta, sin poder controlar el temblor en las piernas. 


—¿Amaia? 

—Jaime. Estamos llegando a Coaña, nos hemos enterado de lo 
de... de lo de Adela. ¿Qué ha pasado? 

—Es una puta locura. Estoy en el bar de Alejandro, aquí no se 
habla de otra cosa. Primero Gonzalo, ahora Adela... 

—¿De qué tienes que hablar conmigo? 

Jaime inspira hondo, con miedo. Amaia alcanza a oír al otro lado 
de la línea el ladrido de un perro, el motor de un coche. Jaime no está 
delante de Xoan y Ricardo, que siguen sentados a la barra del bar de 
Alejandro con sus botellines de cerveza. Miran a Jaime a través de la 
puerta de cristal y comentan lo raro que es que alguien le llame al 
móvil. 

«¿Se habrá echado novia?», se preguntan los muy zopencos entre 
risas. Jaime ha salido a la calle para atender la llamada de Amaia con 
una privacidad que, estando dentro del bar, no tendría. 

—¿Es por Mikel? —se impacienta Amaia, tras un silencio que dura 
demasiado. 

—Es por un vídeo. Un vídeo en el que aparece Anne la noche en la 
que desapareció. 

—¿Hay un vídeo? —inquiere Amaia en una exhalación. 

—Tenemos que hablar de ese vídeo, Amaia. ¿A las diez en mi casa? 

A Amaia le da la sensación de que un hoyo sin fondo se abre bajo 
sus pies y que, en cualquier momento, la va a engullir. Las paredes del 
cubículo del baño se estrechan, empiezan a estrecharse tanto que a 
Amaia le parece que la van a aplastar hasta hacerla papilla. 

—¿Amaia? 

—Sí. Sí... pásame tu dirección por wasap y a las diez estoy en tu 
casa —zanja, casi sin aliento debido al peso imaginario que siente que 
le aplasta el pecho. 

Antes de regresar a la mesa con Alejandro, se asegura por segunda 
vez de que en su móvil no quede rastro de Mikel. 

—No puede ser... Adela no puede estar... —balbucea Alejandro, 
cuando Amaia vuelve a sentarse frente a él—. Oye, ¿te importa 
conducir? Me tiemblan tanto las manos que no voy a ser capaz. 

—-Claro, tranquilo, conduzco yo. 


Capítulo 72 


Coaña, Asturias 
En la casa azul 


Amaia detiene el coche de Alejandro delante de la casa azul. 


Desconoce los planes que tiene Alejandro, hecho polvo desde que se 
ha enterado del asesinato de Adela, pero Amaia ha quedado con Jaime 
en una hora y lo mejor es que sus caminos se separen aquí. 

—¿Seguro que quieres estar sola? No me cuesta nada quedarme, de 
verdad —comenta Alejandro, preocupado, mientras Amaia coge su 
maleta. 

—Ve a casa, descansa... nos vemos mañana —le dice Amaia, 
dándole un beso en los labios. 

—Como quieras. 

Alejandro decide no insistir. Esta noche no, no le quedan fuerzas. 
Se sube al coche, mete primera y se aleja calle abajo sin mirar atrás, 
mientras Amaia se adentra en el recinto de su casa. Antes de entrar, 
como si de una costumbre se tratara, levanta la cabeza y dirige la 
mirada en dirección a la ventana de la planta superior de la casa de 
María Luisa. Una vez más, observa con extrañeza un leve movimiento 
de cortina sin que le parezca que haya nadie detrás. 

—Paranoica. Estás paranoica —se reprende a sí misma entre 
dientes, avanzando por la pendiente en la que están aparcados los dos 
coches, el de Mikel y el de ella. 

Cuando Amaia pasa por delante de su BMW destrozado por Adela, 
percibe algo extraño. La zona no está como la dejó hace dos días antes 
de irse con Alejandro a Madrid. Alrededor del vehículo hay varias 
huellas de botas que antes de pisar la pendiente de su casa han debido 
de pisar tierra, o barro, y la arenilla se ha quedado impregnada en el 
pavimento. Han estado merodeando por aquí, deduce, quizá alertados 
por las rayadas de su coche y las ruedas pinchadas. 

—Joder... 

Ha hecho bien en memorizar la dirección de Jaime. Cuando 
Alejandro se ha quedado dormido, agotado de repente, quizá por la 
noticia del asesinato de Adela, Amaia ha lanzado su móvil por la 
ventanilla mientras conducía. No ha mirado atrás, pero imagina que el 


iPhone ha quedado hecho trizas en el acto. No se fía de Artos, le da 
mala espina. Y mucho menos del avispado inspector Pelayo. Amaia 
sabe que no bastaba con eliminar el mensaje de Mikel del buzón de 
voz y su SMS engañoso: «Sigo aquí». Porque en los archivos 
eliminados que son fácilmente recuperables por la policía, era donde 
con más ahínco iban a buscar en caso de que al final consiguieran una 
orden para requisarle el móvil, un temor que la ha estado acechando 
desde que estuvo con Pelayo y Artos en aquella sala de interrogatorio 
del cuartel. 

El interior de la casa está como siempre. Nadie ha entrado, qué 
alivio. Amaia sube hasta el segundo piso acompañada de sus 
fantasmas, deja la maleta en la habitación y, con la intención de 
destensarse y abandonar durante un rato la angustia, entra en el 
cuarto de baño a darse una ducha caliente. 


22.00 horas 
En casa de Jaime 


Ni un alma en las calles de Coaña. Eso es lo que ha pensado Amaia 
de camino a casa de Jaime, que la recibe raro, esquivando su mirada y 
alarmantemente pálido, como si algo le hubiera sentado mal o 
estuviera enfermo. Tiene la frente perlada de sudor y unas profundas 
ojeras, y, en el momento en que Amaia llama al timbre y él le abre la 
puerta, mira a ambos lados de la calle como si esta cita tuviera que ser 
secreta. 

—¿Pasa algo, Jaime? —pregunta Amaia, desconfiada, antes de 
poner un pie en el interior de la casa de Jaime. 

—No. No. Pasa, venga, rápido. 

—Estás nervioso. 

Jaime no contesta, pero la mira como si quisiera meterse en su 
cabeza, saber qué piensa. Amaia no se siente segura y maldice no 
tener un móvil a mano con el número de emergencias a punto, por sia 
Jaime se le ocurre hacerle algo. 

—Antes... me has dicho que había un vídeo de Anne. De la noche 
en la que desapareció. 

—Sí. Ahí lo tienes. Puedes verlo —confirma Jaime, señalando el 
ordenador portátil que ha dejado encima de la mesa—. Siéntate —le 
ordena, colocándose al lado de Amaia y clicando dos veces sobre un 
archivo mp4 titulado ANNE. 


Amaia, que tiembla de arriba abajo, empieza a mirar. 

—¿Quién llevaba la cámara? 

—Gonzalo. 

—Gonzalo Bergeron... —cae en la cuenta Amaia. ¿Cómo ha 
llegado la tarjeta de memoria hasta Jaime si Gonzalo está muerto? 

Desde el pasado, a Gonzalo se le oye gritar: 

—¡Zorra! ¡Puta zorra, deja de correr, joder, ven aquí! 

Mientras la grabación muestra a Anne, muerta de miedo, corriendo 
como alma que lleva el diablo por las cercanías de los yacimientos, 
Amaia, consternada, se lleva la mano a la boca por la violencia que 
condensa el momento inmortalizado por una cámara que nadie 
recordaba que estaba ahí. 

A continuación, Amaia reconoce la voz del agente Artos cuando 
todo el mundo lo llamaba Antonino y no imponía tanto como él cree 
que impone ahora. 

Jaime cierra los ojos con fuerza. Necesita salir de aquí. 

—No puedo verlo... no puedo verlo otra vez. 

—Ese... ese eres tú, Jaime —le reprocha Amaia con dureza—. Pero 


qué... joder. 
—Yo no recuerdo nada, Amaia. Te lo juro. No recordaba haber 
hecho eso, yo no... —Jaime se aclara la garganta, los ojos se le 


humedecen; lleva más de veinticuatro horas sin dormir—. Ahora 
vuelvo. 

Amaia, más pendiente del vídeo que de la trayectoria que sigue 
Jaime (sube las escaleras, abre una puerta, la cierra...), llega hasta el 
momento en que la cuarta persona, una sombra sin identidad, aparece 
de la nada, aparta a Jaime, a Gonzalo y a Antonino, que para Amaia 
sigue siendo el agente Artos (hizo bien desconfiando de él) y se 
abalanza contra una indefensa Anne. 

Amaia aparta la mirada de la pantalla mientras el cuarto chico 
viola a Anne, un cuerpo sin alma, roto, despojado de alegría y sueños, 
hasta que... 

... todo llega a su fin. 

El cuarto chico al que Amaia no identifica, se marcha entre risas 
junto a Artos, mientras Jaime y Gonzalo yacen inconscientes sobre el 
césped. La luna rota hasta detenerse en el paraje muerto para 
otorgarle la luz que ha perdido, con una Anne agonizando, de rabia y 
de dolor, desconocedora de que esos son sus últimos instantes de vida. 
Cuando Amaia espera que la grabación llegue a su fin, tiene ante sus 
ojos el golpe, tan impactante como el que, de pronto y sin esperarlo, 
recibe en la cabeza, y este no forma parte del pasado, no, este golpe es 
real, y ha dolido. 

¡BAM! 

Amaia, tan centrada en el vídeo que no ha escuchado los pasos de 


Jaime, cae desplomada al suelo, la silla en la que hasta hace unos 
segundos estaba sentada, vuelca estrepitosamente encima de ella. 


Tras unos segundos de aturdimiento, le devuelve la mirada a Jaime 
que, paralizado, sostiene el bastón con el que la ha golpeado. 

—Pero qué... ¿Qué has hecho, Jaime? 

Amaia, aturdida, se lleva la mano a la cabeza, de donde mana un 
poco de sangre. Justo en el momento en que Jaime tiene la intención 
de propinarle otro golpe, uno que la haga perder el conocimiento 
como tenía previsto con el primero, ella se impulsa hacia arriba 
golpeándolo con la silla que arrastra consigo. Jaime trastrabilla y cae 
al suelo. Ya no hay determinación en su mirada, hay miedo, un miedo 
que envalentona a Amaia, quien, como si hubiera adquirido el poder 
de anticiparse al futuro, sabe que esta noche uno de los dos va a 
morir. 

Y, sabiendo de lo que Jaime es capaz, Amaia decide que no va a 
ser ella. 


Capítulo 73 


Coaña, Asturias 
María Luisa 


María Luisa lleva un rato sentada en la silla balancín que 


perteneció a su abuelo con los ojos cerrados, en trance. El salón está a 
oscuras. Nada puede distraerla. La funda con la que venimos al mundo 
enferma, se deteriora, termina desapareciendo, pero nuestra energía es 
eterna. Tal y como le dijo María Luisa a Amaia hace unas semanas en 
la casa azul, nunca abandonamos del todo los lugares donde hemos 
amado la vida. Es como si en esa silla balancín, María Luisa sintiera la 
energía especial de su abuelo, muerto desde hace décadas, y ambas 
energías, la de él y la de ella, únicas e incomprendidas en un mundo 
racional que si no ve no cree, fluyeran para hacer cosas 
extraordinarias. 

—Está pasando. Tal y como te dije que pasaría. Tal y como me 
mostraron las visiones. Está pasando, Mikel, ahora. Ya. Tienes que 
hacerlo ya, antes de que Amaia salga de esa casa. 


Capítulo 74 


Coaña, Asturias 
En casa de Jaime 


Amaia, sentada a horcajadas encima de Jaime, le propina con 


violencia un puñetazo y, por cómo ha sonado, parece que le ha roto el 
tabique nasal. Jaime ahoga un grito de dolor, se retuerce, 
desesperado, con la intención de escapar de Amaia. Se siente 
impotente como un insecto atrapado en una telaraña, porque jamás 
pensó que Amaia tuviera tanta fuerza, que iba a poder con él. 

A estas alturas de la historia, Jaime, nada debería sorprenderte, 
¿no te parece? 

—Estás loca, tía, joder, ¡estás loca! —vocifera, fuera de sí, 
golpeando a Amaia en las costillas. Ha sido una mala decisión. 

El bastón con el que Jaime ha iniciado esta absurda pelea, termina 
en manos de Amaia, que se pone en pie liberando a Jaime de su 
cuerpo aplastándole el tórax y  cortándole la respiración. 
Seguidamente, levanta el bastón, cuya empuñadura metálica refulge 
bajo la luz incandescente de la lámpara... 

... y entonces, todo se precipita. 

A Jaime no le da tiempo a levantarse, a apartarse ni a huir, cuando 
Amaia, de un solo impacto, le revienta el cráneo. 

Un último espasmo. 

Y Amaia, como si no hubiera tenido suficientes imágenes 
traumáticas grabadas a fuego en la retina, contempla cómo a Jaime se 
le escapa la vida. 


Transcurridos unos minutos que han parecido horas y con el 
cadáver aún caliente de Jaime en mitad del salón, Amaia guarda en el 
bolso la tarjeta de memoria de la cámara con la que Gonzalo grabó los 
últimos momentos de vida de Anne, limpia el bastón, el arma del 


crimen, y todas las superficies que ha tocado. En el momento en que 
va a abrir la puerta con la manga de la sudadera cubriéndole la mano 
entera, llega hasta sus oídos el inconfundible sonido que emiten varios 
mensajes enviados a la vez. 

Del bolsillo izquierdo de los tejanos de Jaime sobresale su móvil, al 
que Amaia, con curiosidad se acerca. Al ver que los seis SMS proceden 
del móvil de Mikel, se sienta en el suelo con las piernas cruzadas, 
como si delante de ella no yaciera un hombre muerto, y abre los 
mensajes con el corazón latiéndole a mil. 


SIGO AQUÍ 
Amaia, sé lo que has hecho. 
Te espero mañana. 
A medianoche. 
En los yacimientos. 


Destruye este móvil. 


Capítulo 75 


Coaña, Asturias 
Artos 


El agente Artos se está llevando a la boca un Gelocatil para el 


dolor de cabeza que el inspector Pelayo le ha provocado, cuando su 
móvil emite varios pitidos. Son SMS. ¿Quién manda SMS habiendo 
wasap? Proceden de un número que no tiene guardado en la agenda y 
los mira con desconfianza, como si fueran un virus. No obstante, 
cuando lee en el último mensaje el nombre de Mikel, algo en su 
interior vibra de emoción. 


SIGO AQUÍ 
Estoy vivo. 

Deja en paz a Amaia. 
Esto es entre tú, él y yo. 
Mañana a medianoche. 

Os espero en los yacimientos. 


Mikel. 


La emoción de Artos se desvanece en cuanto habla con él, el cuarto 
hombre, el que ni Jaime ni Amaia han sabido identificar en el vídeo. 
—¿Que está vivo? Joder, Antonino, dábamos por sentado que 


estaba muerto, ¿no? 

—Pues lo rematamos —espeta Artos con fingida seguridad—. ¿Qué 
va a hacer contra nosotros? No tiene nada, no hay pruebas de lo que 
le hicimos a Anne ni sabemos qué pasó con ella, ¿no? Nosotros nos 
fuimos, dejamos a los perros de Jaime y Gonzalo ahí y de Anne no se 
volvió a saber más. Serían ellos, se les iría la olla, pero se les veía 
tan... 

—Tan como si no supiera nada. 

—Nos la colaron a todos y Gonzalo quiso hacernos parecer 
culpables. Que le jodan. Que les jodan a todos. Además, el juego 
marcha bien. No como esperábamos, pero... Tenemos al imbécil de 
Pelayo donde queríamos, desconfiando de Mikel, por lo que, si le pego 
un tiro, será en defensa propia. Era él o yo, alegaré. Y no nos pasará 
nada. Se acabó. 

—Más te vale, Antonino. Me voy a dormir. Estoy hecho mierda, 
tío. Mañana hablamos. 


Capítulo 76 


Coaña, Asturias 
Amaia 


Amaia no ha pegado ojo en toda la noche, por la necesidad de ver 


en bucle el vídeo de Anne. Sus últimos instantes de vida. Como si 
mereciera esa condena. Como si tuviera que revivir en su propia piel 
la pesadilla de aquella noche de San Juan de 2008 que lo cambió 
todo. Parece que la necesidad de regresar al pasado se impone por 
encima de todo, aunque sea a través de unas imágenes de mala 
calidad y tan oscuras, que si no conoces a los individuos que aparecen 
en ella es difícil identificarlos. Por lo tanto, elucubra Amaia, ¿ella 
conoce al cuarto chico? ¿Se acuerda de él? Se ha fijado en los detalles, 
en las zapatillas que llevaba puestas, unas Converse negras muy 
comunes, en los tejanos desgastados, pero, por más que haya detenido 
el vídeo una y otra vez, sigue sin saber de quién se trata. 

—Lo viste, Mikel... Has visto el vídeo... lo has visto hasta el final. 

A las ocho de la mañana, alguien llama a la puerta de la casa azul, 
sobresaltándola. Amaia, con el corazón en la garganta del susto, extrae 
la tarjeta de memoria, se la guarda en el bolsillo de los tejanos, apaga 
el portátil y lo esconde en un armario de la cocina. 

Al abrir la puerta, se encuentra con las miradas del agente Artos, la 
última persona que Amaia quiere ver ahora mismo, y del inspector 
Pelayo. A Artos le da la sensación de que Amaia, con esos ojos grandes 
e inquisitivos le está diciendo: «Sé lo que hiciste», pero se limita a 
tragar saliva y a dejar que sea Pelayo quien dirija la conversación. 
Amaia, por su parte, intenta disimular el temblor que se apodera de su 
cuerpo y piensa: «Lo han encontrado. Han encontrado a Jaime, se me 
ha pasado algo por alto y...». 

—Buenos días, Amaia, se te nota cansada. ¿Podemos pasar? — 
saluda el inspector Pelayo con altivez, tuteándola y alejándose del 
formalismo con el que le habló cuando apareció el cadáver de 
Gonzalo. 

En cuestión de segundos, Artos y Pelayo invaden el salón, ese que 
vivió tiempos mejores en el pasado, la risas de su familia, las 
conversaciones, varias celebraciones en esa mesa ahora vacía... 


—-¿Sabéis algo de mi hermano? Porque me parece que no estáis... 

—Y a mí me parece que no nos has contado toda la verdad —la 
interrumpe Pelayo, plantándole delante de las narices un papel—. 
Traigo una orden para requisarte el móvil, Amaia. Creemos que has 
estado en contacto con Mikel. Que estás en contacto con él y conoces 
su paradero. Y es nuestro principal sospechoso no solo del asesinato 
de Gonzalo Bergeron, sino también del asesinato de la señorita Adela 
Álvarez. 

Amaia esboza una risa seca y breve. 

—Pues preguntadle al chorizo que me robó el iPhone en la Gran 
Vía de Madrid. 

Artos y Pelayo se miran confusos. 

—Podéis buscar por toda la casa. No lo vais a encontrar —añade 
Amaia con tranquilidad, con la seguridad de que no van a hacer tal 
cosa—. Y no hay nadie más desesperado que yo en dar con el 
paradero de Mikel, por lo que eso de que no estoy diciendo toda la 
verdad y tal, o que he estado en contacto con él... no. No es así. No sé 
nada de Mikel. 

Pelayo ahora tendrá que ir por la vía lenta, rumia con fastidio. 
Nueva orden, contactar con la compañía telefónica y reclamarles el 
listado de las últimas llamadas al número de Amaia. Eso incluye 
wasaps, SMS, datos de localización... todo lo que haya pasado por el 
dispositivo móvil durante los últimos tres meses. Normalmente, las 
compañías son más lentas que el caballo del malo. No obstante, Pelayo 
se guarda esa información para él. Un civil no tiene por qué saberlo. 

—¿A qué fuiste a Madrid? 

—Al funeral de Gonzalo. Fui con Alejandro, él quería ir. 

—Eso sí que es raro... —murmura Pelayo—. Ir al funeral del 
hombre al que, supuestamente, ha matado tu hermano —Amaia, 
exasperada, resopla y sacude la cabeza, reprimiendo las ganas de 
gritarle que a Mikel le han tendido una trampa, que el arma que mató 
a Gonzalo y encontraron en la casa no estaba cuando ella se fue. 
Alguien la puso ahí para incriminarlo y ese alguien, ahora a Amaia no 
le cabe la menor duda y lo mira con desprecio, fue el agente Artos—. 
¿Y qué le ha pasado a tu coche, Amaia? Ruedas pinchadas, carrocería 
rayada, ese insulto tan feo... Encontrarte el coche así debe de joder 
mucho, ¿no? ¿Tienes el seguro a todo riesgo? ¿Cubrirá los daños? 

Amaia se encoge de hombros. 

¿Necesita un abogado? 

Pelayo chasquea la lengua contra el paladar. Amaia mira a Artos, 
quien parece incómodo pero, al mismo tiempo, da la sensación de que 
está disfrutando de la situación. 

—¿Sabes qué pasa, Amaia? Que el cuchillo que acabó con la vida 
de Adela se empleó antes para pincharte las ruedas y destrozar la 


carrocería de tu cochazo. ¿Cuánto cuesta ese BMW, eh? ¿Sesenta mil? 
¿Setenta? 

—Eh, eh, ¿adónde quieres ir a parar? —le frena Amaia—. La noche 
antes de que Alejandro y yo nos fuéramos a Madrid, alguien destrozó 
mi coche, sí, oí el ruido y bajé a ver qué pasaba. Me encontré el coche 
así, destrozado. Alejandro dedujo que había sido Adela. —Amaia 
elude que Adela estuvo en su casa insultándola, llamándola zorra a 
ella y a Anne, sin respeto alguno por los muertos—. Pero nos fuimos a 
dormir. Y a la mañana siguiente, viajamos a Madrid con el coche de 
Alejandro. A Adela cuándo... ¿cuándo murió? 

—Cuándo la asesinaron —apunta Pelayo—. Fue un asesinato. Y 
ocurrió entre la noche del 11 de junio y la madrugada del 12. 

—El día 12 es cuando Alejandro y yo nos fuimos a Madrid. 

—No te estoy acusando de nada, Amaia —resuelve Pelayo—. Pero 
es posible que esa pobre chica, Adela, tuviera la mala suerte de ver a 
tu hermano, que no debe de merodear lejos de aquí, poco después de 
arruinar tu cochazo, y este se ensañara con ella. 

—Qué equivocados estáis. Mikel no es un asesino. 

—Eso ya lo veremos. Que tengas un buen día. 

—Esperad... eh... Agente Artos... me dijiste que un tal inspector 
Castaño, de la comisaría de Oviedo, te había estado ayudando con la 
desaparición de mi hermano antes de que le hayáis atribuido 
injustamente esos asesinatos... —Amaia mira con suspicacia a Pelayo, 
seguidamente a Artos, y añade—: ¿Qué dice el inspector Castaño al 
respecto? ¿Está al día de vuestras pesquisas? 

Pelayo arquea las cejas, mira interrogante a Artos, que se ha 
quedado sin habla. 

—Debes de estar confundida, Amaia. El inspector Castaño lleva 
tres años muerto; de hecho, yo ocupé su cargo —aclara Pelayo 
inseguro. 

—Ah. Vaya. Pues sí, me habré confundido. Gracias por aclarármelo 
y por vuestra visita. Si, por lo que sea, localizáis mi móvil, que a lo 
mejor han puesto a la venta en Wallapop o a saber, me avisáis, ¿vale? 
Era un iPhone 8 plateado. Cualquier otro dato que necesitéis para 
encontrarlo, me lo decís, aunque espero que pongáis más empeño en 
encontrar a mi hermano. 

Amaia observa con satisfacción cómo Artos y Pelayo salen de la 
casa azul desprovistos de la chulería y la seguridad con la que han 
entrado. 


Capítulo 77 


Coaña, Asturias 
En casa de Carmen, la madre de Anne 


Amaia tiene la necesidad de que el tiempo transcurra con rapidez, 


por lo que se ha propuesto ocupar todas las horas del día para que la 
espera hasta la medianoche en la que Mikel la ha citado en los 
yacimientos no se le haga eterna. 

Es inútil preguntarse cómo Mikel sabía que estaba en casa de 
Jaime, lo que había hecho..., el momento exacto en el que tenía que 
enviar los SMS dirigidos a ella, adelantarse a su curiosidad, a que se 
acercaría a leerlos antes de huir en la furtividad de la noche tras 
cometer el asesinato. 

Amaia apagó las luces y corrió las cortinas antes de salir por la 
puerta de la casa de Jaime. Pisoteó el móvil hasta destrozarlo, tal y 
como le había dicho Mikel en el mensaje, recogió los pedacitos, y los 
arrojó en el contenedor que hay al lado de la iglesia. A estas horas de 
la mañana, el camión de la basura ya habrá pasado, no tiene nada que 
temer, no es una mujer que inspire desconfianza, salvo al inspector 
Pelayo. Y, de todas maneras, se ha largado de la casa azul tan confuso, 
que al final resultará ser un pelele. Como todos. 

Inspira hondo antes de llamar al timbre de la casa en la que 
Carmen vive sola con sus ausencias. Le abre la puerta confusa, no 
esperaba la visita de Amaia. 

—Amaia, ¿qué tal? No sabía que seguías en Coaña... 

—Agquí sigo, Carmen, aunque por pocos días. 

—¿No se sabe nada de Mikel? 

En esta ocasión, Carmen no lo pregunta con preocupación, sino 
con cierta inquina que pone en alerta a Amaia. 

—No. Y él no ha hecho nada, Carmen, le han tendido una trampa. 
No sé cómo probarlo, pero... 

—Pasa, pasa, anda, que tengo café recién hecho y pareces agotada. 

—Gracias. 

Todo está como la última vez que Amaia entró en esa casa. Una 
especie de templo dedicado a la memoria de Anne. 

—Pobre Adela... —empieza a decir Carmen—. No tuvo una vida 


fácil. Desde siempre se comentó que le faltó oxígeno al nacer, que no 
andaba muy cuerda, pero que haya terminado asesinada por algún 
salvaje es... y aquí en Coaña, Amaia, en nuestro pueblo, si es que una 
ya no puede estar tranquila en ningún sitio. 

—Los lugares seguros han dejado de existir, es una pena. 

—¿Conocías a Adela? 

—De vista. No la recordaba. 

—Ella siempre iba a su aire. No era sociable. Aquí se metían 
mucho con ella y Anne... yo sé que mi Anne no se portó bien con 
Adela. 

—Algo he oído. 

Carmen le sirve una taza de café, Amaia introduce un terrón de 
azúcar, lo remueve y le da un sorbo. 

—Carmen, estaba pensando en... Anne escribía un diario, ¿verdad? 

—SÍ. 

—-¿Podría leer algo de lo que escribió? 

—Ahí no hay nada, solo desvaríos, amoríos adolescentes, bromas 
de niños y esas cosas... 

«Bromas de niños...», se muerde la lengua Amaia, recordando que 
Asier les contó que Anne había dejado a Jaime como su madre lo trajo 
al mundo. Una broma bastante pesada, en su opinión, que provocó 
que Jaime odiara a Anne con toda su alma. Y no era el único. 

—Pero aun así, me gustaría comprobar algo. 

Carmen deja ir un suspiro. 

—¿Te puedes creer que la policía ni siquiera entró en su cuarto? 
No caí en su momento, pero, a lo largo de estos años, te vas fijando 
mejor en los detalles y he visto muchas series y películas policíacas en 
las que, cuando un adolescente desaparece, lo primero que hacen es 
buscar en su habitación. Se llevan diarios, ordenadores... nada de eso 
hicieron con mi Anne. No hicieron lo suficiente. 

—¿Hay algo relevante en el diario, Carmen? 

—Espera un momentito. 

Carmen sube las escaleras. A Amaia le da tiempo a terminarse el 
café, mientras contempla cómo el azul del cielo se enturbia en pocos 
minutos llenando la cocina de sombras. En nada empezará a llover. La 
cruz de sal en el lado derecho de la puerta que suele dibujar María 
Luisa para ahuyentar la lluvia no sirve de nada. 

A Amaia le duele la cabeza, ahí donde Jaime le dio fuerte 
pensando que la derribaría. Se palpa el chichón. Por suerte, el cabello, 
que anoche terminó impregnado de sangre que se lavó a conciencia 
con champú de lavanda nada más llegar a casa, cubre la herida. 

—Aquí lo tienes. —Carmen deja sobre la mesa un diario de tapa 
dura con la cubierta rugosa llena de florecillas—. Anne no era muy 
constante a la hora de escribir, pero... bueno, léelo y saca tus propias 


conclusiones. Tengo que ir un momento al huerto. 

—Gracias. Y... Carmen, ¿qué tal se llevaba Anne con su padre? 

—Habladurías, son habladurías. La gente debe de aburrirse mucho 
para inventar esas cosas sin tener en cuenta el daño que pueden 
hacerle a una familia —contesta Carmen con desdén, los labios 
comprimidos parecidos a un puchero infantil—. A ver, bien no se 
llevaban, porque Pascual era muy estricto y la niña difícil y rebelde, 
pero no le hizo nada de lo que dicen que le hizo. Si no, Anne habría 
escrito algo en su diario y, como vas a poder comprobar, no hay nada. 

—Vale... —se conforma Amaia, esperando a que Carmen se vaya 
para empezar a leer. 


Capítulo 78 


Navia, Asturias 
Xoan 8: Ricardo 


Ricardo y Xoan se encuentran en el pueblo de Navia, a cuatro 


kilómetros de Coaña, trabajando en la reforma de una casa de campo 
que en otros tiempos fue un establo, extrañados por la ausencia de 
Jaime. Lo raro es que, siendo el más cumplidor de los tres, no haya 
dado señales de vida ni para decir que está enfermo. 

—Nada, tío, móvil apagado o fuera de cobertura —se extraña Xoan 
cuando lo llama por sexta vez. 

—A ver si le ha pasado algo, Xoan —empieza a preocuparse 
Ricardo, al tiempo que le da un mordisco al bocadillo de chorizo del 
almuerzo. 

—Normal no es, no —murmura Xoan, más para sí mismo que para 
su socio. 

—¿Me acerco a su casa? 

—No, voy yo, tú acaba con esa pared —decide Xoan con un mal 
presentimiento. 


Coaña, Asturias 
Siete minutos más tarde, en casa de Jaime 


El Volkswagen de Jaime está aparcado frente a la casa, lo que 
indica que no ha salido. Xoan ve a Fernando, el vecino de al lado, 
liado con las flores de su jardín. Lo saluda con un gesto de cabeza y, 
cuando Xoan llama al timbre y nadie contesta al otro lado de la 
puerta, decide acercarse a él, a ver qué tiene que contarle. 

—Fernando, ¿qué tal? 

— Aquí, hijo, con los achaques de siempre y triste por la muerte de 
la Adela, pobre moza. 


—Ya, una faena. 

—¿Y lo de Gonzalo, eh? Aquí en Coaña nunca pasa nada, Xoan, no 
entiendo ahora por qué... Ah, bueno, hace diez años desapareció la 
moza de Carmen, Anne, pero... 

—Fernando, ¿has visto a Jaime? —le interrumpe Xoan, antes de 
que al vecino le dé por rememorar hasta las multas. 

—NOo, pero ayer hubo xaréul?! en la casa. 

—¿Xaréu? 

—SÍ, sí, y mira que ando un poco sordo, pero oí como golpes. No le 
di importancia porque ya sabes que Jaime siempre anda reformando 
algo, cuando no es un mueble de la cocina cambia de televisor porque 
el anterior le parecía pequeñu, o se lía a colgar cuadros. 

—Voy a mirar. 

—Si te puedo ayudar en algo, Xoan... 

—NO hace falta. 

Xoan rodea la casa, a ver si con un poco de suerte la puerta de la 
parte trasera está abierta. Salta la valla, ignora el jardín descuidado y 
lleno de malas hierbas en el que Jaime tiene en mente construir una 
piscina, aunque con el mal tiempo que suele hacer en Asturias, poco la 
iba a aprovechar, le advierte siempre Ricardo. 


Xoan echa un vistazo por el cristal de la puerta que da a la cocina. 
Ni rastro de Jaime. Lleva la mano al pomo, lo gira, la puerta está 
abierta. 

—¿Jaime? ¿Jaime? —lo llama, a medida que avanza por la cocina, 
las botas sucias de la obra manchando las baldosas. Hasta que se 
detiene en el arco revestido de madera por el que se accede al salón, y 
ve a Jaime tendido en el suelo. No le hace falta acercarse y tomarle el 
pulso para saber que está muerto. Tiene la cara destrozada y la 
cabeza...—. Joder, lo han reventado. Hostia, hostia, hostia... 

Xoan se lleva las manos a la cabeza. Jaime tiene un socavón en la 
cabeza del tamaño de un melón, seguramente provocado por un 
objeto contundente, deduce. El único ojo que tiene abierto está 
rodeado de un halo rojo e inyectado en sangre. Una hendidura negra y 
brillante destaca en medio de la piel hinchada. 

Xoan no toca nada. Coge el móvil y marca el número personal del 
agente Artos, que para Xoan siempre será Antonino, pero le salta el 
buzón de voz. Debe de estar en alguna zona con poca cobertura. 
Cuelga sin dejarle ningún mensaje en el contestador. 

—Este inútil nunca está cuando se le necesita, joder —espeta entre 
dientes. 


Capítulo 79 


Coaña, Asturias 
El diario de Anne 


De lo que Amaia lleva leído del diario de Anne, ha llegado a una 


dolorosa conclusión: nunca quiso a Mikel. Todo lo que parecía sentir 
fue fingido; Anne no sentía nada, no lo quería como él la quería a ella. 
Mientras Mikel se pasaba todo el año suspirando por ella y por la 
llegada del verano e ignorando al resto de chicas, Anne no dedicaba ni 
un minuto de su pensamiento en lo que tenían. Para Anne, Mikel no 
era más que un entretenimiento de verano. Y ya ni eso. Porque 
pensaba dejarlo. 

Y era cruel. Anne era cruel, carecía de empatía, algo que Amaia no 
sospechaba... no del todo. A veces, vemos lo que queremos ver. 
Tenemos la verdad delante y una venda en los ojos que nos ciega. Esa 
ceguera, a su vez, puede resultar muy peligrosa, saca lo peor de 
nosotros. Porque nos provoca impotencia, rabia, nos impulsa a 
cometer actos atroces para los que no suele haber vuelta atrás. 

Anne escribió sobre sus atacantes sin sospechar todavía lo que 
serían capaces de hacer. Que fueran borrachos o drogados y, por eso, 
Jaime no recordaba nada de lo que ocurrió, no les libra del crimen 
que cometieron minutos antes de que a Anne se la tragara la tierra. 
Anne plasmó en el diario líneas breves y algo infantiles para los 
diecisiete, dieciocho años que tenía. Tampoco tuvo reparo en hacer 
realidad cada palabra humillante más allá de las páginas. Cada una de 
las cosas que Anne escribió, las soltó con arrojo por la boca y esos 
cerebros de mosquito le declararon la guerra hasta que vieron en la 
noche de San Juan la ocasión perfecta para ir a por ella. La mayoría 
de jóvenes seguían de fiesta y Artos, Gonzalo y Jaime conocían la 
trayectoria que seguía Anne para llegar a casa, conocedores de que 
pasaría por las cercanías de los yacimientos, uma zona oscura y 
solitaria que linda con un bosque espeso. 

Amaia sigue leyendo el diario con un nudo en la garganta: 


Gonzalo es imbécil. Un niñato infeliz que cree que, por haberse 
liado dos veces conmigo, me voy a casar con él. Jajajaja. Besa mal, te 
mete la lengua hasta la campanilla, qué asco. Le huele el aliento. Y la 
tiene pequeña. Lo voy a ir diciendo por ahí, que Gonzalo la tiene 
pequeña, ya verás qué risas nos echamos. 


Me cuesta coger el boli de la risa. Ha pasado media hora desde que 
me he llevado al bobo de Jaime a un descampado. Le he dado un beso 
en los labios, se ha puesto cachondísimo, le he dicho que se ponga de 
espaldas, que se quite la ropa... ¿Qué quieres? ¿Un striptease?, me ha 
¡Sífí1!, le he gritado, y el tío va y me da la espalda, se quita la ropa, 
lanzándomela como las novias lanzan el ramo hacia atrás, para ver 
quién es la siguiente en casarse, y la he ido recogiendo una a una... 
camiseta, sudadera, tejanos, calcetines... me he llevado hasta las 
deportivas. Y los calzoncillos de Snoopy. ¡De Snoopy! Qué cutre. 


medio pueblo en pelota picada hasta llegar a casa. Ya me estoy 
imaginando la cara de los padres cuando lo vean... jajajaja no puedo 
seguir, me tiembla la mano de tanto reír, pero a ver cómo lo miro 
mañana en los pasillos del insti. Hostia, esto es épico, se tiene que 
enterar todo el mundo, qué risas... 


—Risas, risas, risas... risas a costa de los demás, ¿no, Anne? — 
farfulla Amaia sacudiendo la cabeza—. No me extraña que Adela te 
llamara zorra, Anne... no me extraña —se lamenta. 

Amaia, ¿es que aún no has aprendido que nunca llegamos a 
conocer del todo a las personas? ¿Que solo nos permiten ver un 
pequeño porcentaje de lo que son? 

Sigue leyendo, sigue... 


Definitivamente, Alejandro, el único tío que merece la pena en el 
pueblo, pasa de mí. Y me acerco y le provoco, pero no es como los 
demás, que babean con cualquier tontería que les hagas... Él no me ve 
como yo le veo y odio, lo odio, cuando me llama cuñada. ¿Cuñada de 
qué, si Mikel me importa una mierda? Alejandro casi no sale de fiesta 
y solo piensa en Amaia, tan imbécil como su hermano. ¿Qué le ve? 
Joder, no es para tanto, yo estoy más buena que ella. Bueno, ayer 


Alejandro sí salió un rato por la noche. Y ni borracho consigo lo que 
quiero. Estuvo un rato con Jaime, luego con Gonzalo... y, cuando 
estaba sentado a la barra del pub Conde con Xoan y Ricardo, dos 
memos que te miran como si te estuvieran desnudando con la mente, 
le cogí de la mano y me lo llevé a los baños. No opuso resistencia, así 
que me dije, esta es la mía. Le brillaban los ojos, no se tenía en pie. 
Alejandro, le dije, ¿te gusto? No contestó. Le rodeé el cuello con los 
brazos, le acaricié la nuca, ladeó la cabeza, se dejó hacer... y entonces, 
cuando tenía la boca muy cerca de la suya, pero a punto, a punto, 
apareció el imbécil de Antonino, me dio un empujón que casi me tira 
al suelo y todo se acabó. Cuando me di la vuelta, Alejandro ya no 
estaba. Lo fui a buscar, lo encontré a punto de salir del pub y cito lo 
que me dijo: Yo contigo no quiero nada, Anne, y deberías dejar de 
hacer eso... no está bien. Por Mikel. 

El alcohol me sienta fatal, me hace cometer locuras, y le grité 
delante de todo el mundo que a mí me importa una mierda Mikel, que 
lo que quiero es estar con él. Dios, qué vergiúenza, tengo que dejar de 
beber cubatas. Y entonces, volvió el pelmazo de Antonino, pasadísimo, 
creo que iba fumado, y me dijo entre risas: yo estoy disponible, Anne, 
y me tocó una teta. Le di un guantazo que sonó en todo el pub y todas 
las cabezas se giraron en nuestra dirección. Antonino me llamó puta. 
Creo. Y me dijo que esto no iba a quedar así. Me reí en su cara de 
idiota. Pero ahora aquí, sola, escribiendo esta mierda, no me río. No, 
no hace gracia. Si el único chico con el que quiero estar no me 
corresponde, ¿qué sentido tiene? 


—Joder... —murmura Amaia en una exhalación, volviendo a la 
hoguera de la noche de San Juan que Mikel miraba fijamente con los 
ojos rojos cuando Anne, tras la discusión, se largó para no regresar 
nunca. La mirada cómplice que Mikel le dedicó a Amaia, las palabras 
que no brotaron de su garganta, y ella, tan joven, tan ingenua, dijo 
«no puede ser», creyendo que el mundo se le venía abajo al suponer 
precipitadamente que entre Anne y Alejandro había habido algo—. Te 
equivocaste, Mikel, joder... o Anne te confundió y te mintió o... 

¿De qué sirven las preguntas ahora? 

—Amaia, ¿has terminado? —irrumpe Carmen. 

—Sí. Sí, ya he leído todo lo que... 

—Supongo que te habrá molestado lo de Alejandro —deduce 
Carmen, quien ha leído tantas veces el diario, que se lo sabe de 
memoria—. Entre Alejandro y Anne nunca pasó nada, por mucho que 
ella lo intentara, así que tranquila. Él siempre te fue fiel, no como... 
—Carmen inspira con fuerza. Lo que iba a decir, muere en su cabeza 
—. No merece la pena remover el pasado. 


—Éramos unos críos, Carmen —alega Amaia comprensiva, 
restándole importancia a todo lo que ha leído, aunque la procesión va 
por dentro y oculta el incendio que se está propagando a toda 
velocidad y sin control en su interior. 

—Sí, sí... críos, exacto. Erais críos... —«¿Cuántas cosas de críos 
acaban matando y destrozando a una familia entera?», se plantea 
Carmen internamente, lamentando no haber podido hacer más por su 
hija—. Bueno, pues si has acabado... 

Amaia cierra el diario y se lo devuelve a Carmen, que lo abraza 
como si fuera la hija que perdió. Amaia se levanta, dispuesta a 
marcharse, no sin antes preguntarle: 

—Carmen, podrías decirme dónde viven los hermanos... —Tiene el 
apellido en la punta de la lengua, Artos los mencionó, fueron quienes 
encontraron el cadáver de Gonzalo, pero ahora mismo se ha quedado 
en blanco y no le sale—. No me acuerdo del apellido, pero son los que 
encontraron el cuerpo de Gonzalo en un... ¿en un granero? 

—Ah. Sí, los hermanos Arruza, Rufus y Edgar. ¿Para qué, Amaia? 
No son buena gente, han estado en la cárcel. 

—Necesito hacerles unas preguntas. 

—No creo que sea buena idea, tienen fama de peligrosos —se 
empeña en disuadirla Carmen. 

Y precisamente por eso, porque no es buena idea y porque de toda 
la vida se ha dicho que los hermanos Arruza son lo peor que ha visto 
Coaña, Amaia necesita hacerles una visita. Puede que ellos tengan lo 
que busca. 

—Tranquila, Carmen, sé defenderme —sonríe Amaia, con la 
imagen de Jaime incrustada en la cabeza. 


Capítulo 80 


Coaña, Asturias 
En casa de Jaime 


A Xoan se le está agotando la paciencia. Llamadas breves de 


Ricardo, que a ver qué pasa, por qué no vuelve si hace ya dos horas 
que se fue de Navia y a este paso la pared queda hoy sin enyesar. 
Excusas de Artos, voy para allá, no tardo nada, pero hace cuarenta 
minutos de eso y ni rastro. Y, mientras tanto, el cadáver de Jaime en 
el interior de la casa pudriéndose, Xoan evitando a Fernando, el 
vecino, que por suerte decide no meterse. 

Finalmente, a las once y media de la mañana, Artos salta la valla y 
le viene con la excusa de: 

—Lo siento, tío, lo siento. Es imposible sacarse de encima al puto 
Pelayo. Qué tío más pesado, qué obsesión le ha entrado con Amaia, yo 
creo que le mola. 

—Entra —le ordena Xoan, sombrío. 

Artos obedece y, aunque él es un asesino de poca monta al que 
nada parece afectarle, encontrarse así a Jaime, con el cráneo 
destrozado con una violencia desmedida que le recuerda al asesinato 
de Adela, lo desarma por completo. 

—¿Habrá sido Mikel? —le pregunta Xoan, situándose a su espalda. 

Artos no sabe qué pensar. 

¿Por qué arriesgarse a salir de su escondite para matar? ¿Qué 
sentido tiene? ¿Qué hizo Adela para merecer morir? 

—Mikel no es un asesino —masculla Artos—. Solo quería quedar 
con Gonzalo para sonsacarle información, tener pruebas de... de lo 
que pasó con Anne. La de veces que el puto Gonzalo nos dijo que tenía 
pruebas, que nos podía joder... ¿Pruebas de qué? Si no dejamos rastro, 
y, ya ves, al final... Pero no, Mikel no pretendía matarlo. Si yo no 
hubiera actuado, ahora mismo se sabría todo —añade altivo. 

—Íbamos muy pasados de coca y alcohol, Antonino, a saber si no 
le hicimos a Anne más de lo que creemos... Un mal golpe y... Pero 
esta noche nos veremos las caras. 

Artos asiente y mira de reojo a Xoan que, confuso por el asesinato 
de Jaime, parece haber perdido toda la autoridad. Porque de los 


cuatro violadores de Anne, dos están muertos. Solo quedan ellos: Xoan 
y Antonino. 

—Quienquiera que haya sido, va a pagar por esto —añade Xoan, 
apartando la mirada del muerto—. Yo me voy a currar, haz lo que 
creas conveniente. 

—Mira, lo mejor será cerrar la puerta e irnos de aquí como si no 
hubiera pasado nada. Ya veremos esta noche con qué nos 
encontramos. Mikel sabe demasiado, consiguió escapar, y si sobrevivió 
a ese golpe, que te juro por mi madre, Xoan, que nadie sobrevive a un 
golpe como el que yo le di, nos puede joder. ¿Y si es verdad que 
Gonzalo tenía pruebas? ¿Y si ahora esas pruebas las tiene Mikel? Tú y 
yo sabemos que no matamos a Anne y juraría que estaba viva cuando 
nos fuimos, dejando a Gonzalo y a Jaime durmiendo la mona, pero si 
hay pruebas de lo que le hicimos, seremos un blanco fácil para que 
nos culpen. 

—Sin cuerpo no hay delito. Y el cuerpo de Anne nadie sabe dónde 
está. Pobre de Mikel que se le ocurra tendernos una trampa. Aunque 
creo que sabe lo que somos capaces de hacer. 

—Ya... Y, bueno..., uff, esto... —balbucea Artos rascándose la 
nuca con nerviosismo—. Joder, qué marrón. A ver, sabiendo lo que 
hay aquí, podemos volver mañana y dar el aviso. Estoy harto de 
cadáveres, hostia puta, no me voy a sacar de encima a Pelayo en lo 
que me quede de vida. 

—Nosotros lo empezamos, Antonino, ahora toca apechugar. ¿Vale? 
Limpia el suelo, que lo he dejado hecho un cristo. Nos vemos a 
medianoche. 

—En los yacimientos, donde empezó todo. 

—Y donde esta noche acabará —sentencia Xoan, dirigiendo una 
última mirada al cuerpo inerte de Jaime cada vez más azulado y 
putrefacto. 


Capítulo 81 


Coaña, Asturias 
En la propiedad de los hermanos Arruza 


El primero en ver a Amaia, que sin coche está caminando más que 


cuando callejeaba sin rumbo fijo por París, es Rufus, que le da un 
codazo a Edgar, centrado en expulsar por la boca aros perfectos con el 
humo del cigarrillo. 

—Edgar, ¿esa de ahí no es la hermana del chalado de Mikel? 

—¿Qué hace aquí? 

Edgar lanza el cigarrillo consumido hasta el filtro al suelo, lo 
pisotea y recibe a Amaia de brazos cruzados, con la ingenua intención 
de imponerle. 

—¿Qué quieres? ¿Qué haces aquí? —masculla entre dientes. 

Amaia les dedica una sonrisa amable. Se los había imaginado más 
fuertes, el cuerpo lleno de tatuajes, sí, tienen unos cuantos, bastante 
cutres, por cierto, pero no son más que dos pobres diablos con las 
caras hechas un cristo llenas de cicatrices. Los ve tan escuchimizados, 
que a Amaia le da la impresión de que una ráfaga de viento los podría 
tumbar. 

—Vaya, ¿así recibís a las visitas? 

—Perdona a mi hermano —se disculpa Rufus—. Es que no está 
acostumbrado a recibir a damas. Eres Amaia, ¿verdad? La hermana de 
Mikel. Nos acordamos de ti, pero la última vez que te vimos eras... 

—Una cría, sí. Era una cría —se ríe Amaia, para al instante añadir 
con seriedad—: Al grano. ¿Vendéis armas? 

Rufus y Edgar se miran confusos, con los ojos muy abiertos. De 
repente, parecen asustados. 

—¿Armas? ¿Para qué quieres tú un arma? 

—Una dama necesita un arma para defenderse de los malos, ¿no 
creéis? Y sé que vosotros tenéis alguna guardada por ahí... —deduce, 
señalando la cabaña de madera construida sin licencia en un terreno 
rural. 

—Te va a costar cara. Y es del mercado negro, por lo que... 

—Perfecto. Es justo lo que busco, que no esté registrada. 

—QOye, tú no habrás... —empieza a decir Edgar, pero se calla en 


cuanto Rufus le da otro codazo antes de entrar en la cabaña y salir con 
una Glock 18 con selector de tiro que, además de permitir disparar en 
semiautomático, también dispara en modo automático, por lo que la 
convierte en una ametralladora. Es un modelo que no está disponible 
para el público general en la mayoría de países, y eso la convierte en 
un arma muy valiosa en el mercado negro en el que los hermanos 
Arruza se mueven como peces en el agua aunque a veces los pillen con 
las manos en la masa. 

—Tres mil quinientos. Viene con balas —le dice Rufus, tendiéndole 
el arma, que Amaia examina antes de meter la mano en el bolso y 
sacar un fajo de billetes que los hermanos Arruza miran como los 
piratas miraban los tesoros desterrados. 

Amaia ya venía preparada. De camino, ha parado en un cajero y ha 
sacado cuatro mil euros, que le entrega a Rufus. 

—Cuatro mil. Quinientos más por vuestro rápido y eficaz servicio y 
por vuestro silencio. 

Los hermanos tragan saliva mientras ven a Amaia alejarse. Nunca 
han tenido muchas luces, pero no hace falta ser Sherlock Holmes para 
saber que algo malo va a volver a pasar en Coaña. Algo muy muy 
malo... 


Capítulo 82 


Coaña, Asturias 
En el bar de Alejandro 


Faltan cuatro horas para la medianoche 


Esta vez, Amaia se ha dejado el paraguas en casa y entra en el bar 


de Alejandro empapada. Llueve a mares. No hay nadie en el bar. En 
unos días, esto cambiará, empezarán a llegar los veraneantes, y 
Alejandro necesitará un par de camareros extra que le echen una 
mano. Él la mira desde detrás de la barra con los ojos entornados 
echándole en cara que: 

—¿Qué le pasa a tu móvil? Te he llamado cien veces, Amaia, 
estaba preocupadísimo, podrías haberme dicho algo. 

—Y tú podrías haber venido a casa —resuelve Amaia con 
naturalidad, aunque lo cierto es que se ha pasado buena parte del día 
fuera—. Y el móvil... creo que me lo robaron cuando fuimos a dar un 
paseo por Gran Vía —miente Amaia, haciendo dudar a Alejandro, que 
frunce el ceño extrañado, convencido de que, de regreso a Coaña, 
cuando pararon en el bar de carretera donde se enteraron del 
asesinato de Adela, su móvil, un iPhone plateado, estaba encima de la 
mesa. Pero el Alejandro que Amaia conoce es despistado, así que 
espera que se calle, no desconfíe, y no haga más preguntas—. ¿Me 
pones un café? 

—¿A las ocho de la tarde? 

—¿Y por qué no? —Amaia mira a su alrededor mientras Alejandro 
prepara el café de espaldas a ella. Necesita estar despierta. Este será su 
séptimo café—. Pensaba que el bar estaría más animado... ¿Jaime y 
sus socios no vienen sobre esta hora? 

—Sí, estarán al caer, pero todo está... no sé, el pueblo está raro — 
contesta Alejandro, seco y sombrío, mirando sin querer mirar el 
taburete vacío que solía ocupar Adela. 

Alejandro le sirve el café. 

—¿Leche? —Amaia asiente, abre un sobre de azúcar, lo disuelve en 
el café—. Te noto cansada. 


—Lo estoy. He dormido poco y mal y esta mañana he recibido la 
visita de Artos y del inspector ese, Pelayo, con una orden para 
requisarme el móvil. 

—Muy apropiado que te lo hayan robado, ¿no? 

Alejandro, ¿tú también desconoces que la compañía de teléfono le 
puede facilitar a la policía los datos que buscan, invadiendo la 
privacidad del usuario, aun siendo necesario en la persecución de 
delitos para dar con la verdad? 

—Y... he estado en casa de Carmen —cambia de tema Amaia, 
dándole un sorbo al café—. He leído el diario de Anne. 

—¿Anne tenía un diario? 

—Aquella noche de San Juan, Mikel me hizo creer que Anne y tú... 

Alejandro, en silencio, hace memoria. Imposible acordarse con 
claridad de aquella noche. Pero sí se acuerda de que hace unos días, 
Amaia le dijo que aquella noche fue a por su chaqueta, que 
posiblemente fue la última persona en hablar con Anne, algo que la 
hacía sentir mal porque no se lo había dicho a la policía, que luego 
volvió, estuvieron juntos durante parte de la madrugada... Sin 
embargo, la realidad es que Alejandro confunde fechas y no lo 
recuerda, algo bastante normal teniendo en cuenta que han pasado 
diez años y que lo que crees que hiciste una noche, podría haber sido 
otra, y así hasta entrar en un bucle sin respuestas claras. 

—En fin, yo... —retoma la conversación Amaia tras un breve 
silencio—. Me avergúenza decírtelo, haberlo pensado siquiera, pero 
llegué a creer que te habías liado con Anne. 

—Ella lo intentó —confirma Alejandro sin tapujos. Si Amaia 
hubiera tenido el valor de preguntárselo hace diez años, la respuesta 
habría sido la misma—. Lo intentó varias veces, pero no creí que fuera 
importante decírtelo porque siempre la rechacé. Siempre. Entre Anne 
y yo nunca pasó nada, a mí no me gustaba. Estaba colado por ti, 
¿recuerdas? 

—Ya... ahora lo sé. 

Ahora, cuando ya no hay vuelta atrás para según qué actos atroces, 
Amaia. 

—¿Por qué no se lo dijiste a Mikel? Me mentiste, Alejandro. Me 
mentiste cuando escuchamos la grabación en la que Gonzalo 
confirmaba que Anne le había sido infiel. Me dijiste que, si tú hubieras 
sabido algo, se lo habrías dicho a mi hermano. Nunca le dijiste nada, 
aun sabiendo que se había liado con otros y que incluso lo había 
intentado contigo. Permitiste que Mikel viviera cada verano en una 
mentira. 

—¿Y qué quieres que te dijera en aquel momento? Estabas hecha 
polvo por la desaparición de tu hermano y lo de Anne... ha pasado 
tanto tiempo que es una estupidez volver a eso. ¿Qué importa ya si le 


era infiel a Mikel? ¿Qué importa? Y sigues estando mal por Mikel, 
Amaia, mírate. Quería hacerte ver que él también me importaba. Y no 
me hables de mentiras, porque tú... te fuiste ocultándome que estabas 
embarazada. Que... 

Alejandro se calla de golpe al ver a Xoan y a Ricardo entrar por la 
puerta. Casi es lo mejor, no querría haber dicho algo de lo que 
después pudiera arrepentirse ni echarle en cara nada, aun cuando es 
difícil sacarse de encima la espinita que Amaia le dejó. 

Xoan y Ricardo miran a Amaia como se miran a las forasteras, con 
cierto recelo, y la saludan con un gesto tosco de cabeza. Hoy no hay 
barullo, no hay risas, no hay, lo que comúnmente se dice, el 
cachondeo habitual. Solo Xoan sabe por qué. Ricardo vive feliz y 
tranquilo en la ignorancia. Por el momento. 

—Qué pasa, Alejandro... Amaia... —empieza a decir Xoan, más 
apagado de lo normal, al tiempo que Amaia lo analiza con disimulo. 
Mentalmente, está comparando a Xoan con el cuarto chico que 
apareció de la nada dándole la espalda al objetivo de la cámara y se 
abalanzó encima de Anne. Amaia congeló la imagen en ese instante en 
tantas ocasiones, que tiene su silueta oscura y borrosa grabada a fuego 
en la memoria y no dista mucho de la del hombre que tiene sentado 
en el taburete de al lado. En diez años la gente cambia, pero podría 
tratarse de él. Ricardo es más bajo, tiene una cabeza inusualmente 
grande, la espalda más estrecha, los pies pequeños. Xoan se asemeja 
bastante al chico que ella desconoce que ni Jaime fue capaz de 
identificar. Xoan podría ser el chico de hace diez años que violó a 
Anne y salió impune. 

—La hostia cómo llueve —suelta Ricardo, sentándose en un 
taburete, componiendo como siempre un gesto de dolor por las 
dichosas lumbares. 

—¿Y Jaime? —quiere saber Alejandro, sirviéndole dos botellines 
de cerveza. 

—El cabrón no ha venido a trabajar hoy —contesta Ricardo—. 
Xoan ha ido a verlo a casa, estaba en cama con gripazo y no se ha 
dignado ni a avisarnos. Para mí que ayer, que se fue muy pronto del 
bar, quedó con alguna y se fue a dormir a las quinientas, pero como 
nunca cuenta nada, pues a saber. 

«¿Por qué mientes?», se calla Amaia, con el corazón latiendo tan 
rápido que parece que se le vaya a salir del pecho, sin dejar de 
escudriñar a Xoan. Si es cierto que Xoan ha ido a su casa, ha 
descubierto el cadáver de Jaime, tal y como ella lo dejó, tendido en 
mitad del salón. Entonces ¿por qué le ha dicho a Ricardo que Jaime 
está en cama con gripe cuando sabe que está muerto? ¿Qué esconde? 

«Es él —le dice su intuición, ese Pepito Grillo que todos llevamos 
dentro—. Xoan es el cuarto chico del vídeo». 


—¿Me ha salido un tercer ojo en la frente o qué, Amaia? —le 
pregunta Xoan con prepotencia, y Amaia aparta la mirada para 
centrarla en Alejandro, pero ni siquiera él es capaz de apaciguarla esta 
vez. 

—Oye, Amaia, ¿qué tal se vive en París? —interviene Ricardo, 
aliviando un poco la tensión. 

—¿En París? Pues... bien, se vive bien, normal —contesta 
desconcertada. 

—Pero todo tiene que estar carísimo, ¿no? Los alquileres, la 
comida, los restaurantes... creo yo, eh. 

—¿Y en qué lugar no está todo carísimo? —arguye Amaia. 

—Ahí le has dado. El euro ha sido nuestra ruina —conviene 
Ricardo—. Lo que daban de sí cien pelas y lo poco que haces ahora 
con sesenta céntimos de mierda. ¿Y las casas, eh? Cincuenta millones 
de pelas una mansión. Ahora eso son... Trescientos mil, que es una 
pasta, pero cualquier casa vale eso, hasta las que están para reformar 
de arriba abajo. El cambio no es justo, el euro es una putada. 

—Habla bien, Ricardo, que estás delante de una señorita refinada 
—lo amonesta Xoan con retintín, clavando sus ojos en los de Amaia de 
una manera inquietante que le provoca un vuelco en el estómago. 

—Bueno... —Amaia, incómoda, termina de un sorbo el café—, Ha 
parado un poco de llover, me voy antes de que vuelva a caer un 
diluvio. 

—¿Quieres que luego me pase por tu casa? —propone Alejandro. 
Ricardo suelta una risilla burlona, mientras Xoan, que hoy no está 
para pullas ni mamarrachadas, sigue mirando a Amaia con tirantez, 
como si le estuviera perdonando la vida—. Mañana sin falta llamo al 
mecánico para que te arregle el coche, ¿vale? Él mismo lo irá a buscar 
con la grúa a tu casa. 

El coche... Amaia ya ni se acordaba del coche con toda la carga 
que lleva encima. 

—Genial. Y hoy mejor no vengas. Mañana, ¿vale? Necesito dormir 
veinticuatro horas seguidas. 

En eso Amaia no miente. Pero la cama tendrá que esperar. 

—Ni que hubiera jet lag en Madrid —suelta Xoan. 

—A este ni caso, Amaia, que lleva un día de perros —ríe Ricardo. 


Diez minutos más tarde 


Xoan deja el segundo botellín de cerveza a medio beber y, sin 
quitarse de encima la mala sensación que le ha dejado la presencia de 
Amaia y su mirada inquisidora, sale a la calle. Se resguarda bajo el 
alero de la entrada del bar de Alejandro, busca el contacto de Artos en 
la agenda, dejando atrás las llamadas secretas que se hacían desde 
móviles desechables, y se lleva el dispositivo a la oreja. 

Artos contesta casi de inmediato: 

—No se me ha olvidado. Espero librarme pronto de Pelayo. Para 
mí que este tío no tiene casa. O a ver si el que le va a molar soy yo. 

—No es por lo de esta noche, Antonino, se trata de Amaia. 

—¿Qué pasa con esa? 

—Que me da mala espina, tío... estoy en el bar de Alejandro. 
Cuando he llegado, estaba Amaia. Yo no la había visto bien hasta hoy, 
incluso hemos hablado un poco, pero me ha mirado como... joder, 
como si supiera algo. Como si lo supiera todo. 

—Estamos paranoicos por lo de esta noche. Tú tranquilo, que yo 
voy armado y sé cómo defenderme. ¿O es que después de lo de 
Gonzalo sigues sin fiarte de mí? Tienen a Mikel en el punto de mira, 
tal y como me pediste, el juego marcha bien. 

—Déjate de juegos, esto ha dejado de ser un juego desde que he 
visto a Jaime con el cráneo reventado. 

—Mañana lo soluciono. Podríamos enterrar el cadáver. Que nadie 
se entere. 

—¿Eres gilipollas, Antonino? Jaime merece un entierro digno. 
Bueno, te dejo, que Ricardo me está mirando raro. A medianoche en 
los yacimientos. 

—No hace falta que me lo repitas tanto, que me acuerdo —se 
despide Artos con fastidio, cansado de que Xoan lo trate como si fuera 
idiota. 

Cuando Xoan vuelve al interior del bar, Alejandro no está tras la 
barra. 

—¿Y Alejandro? —le pregunta Xoan a Ricardo. 

—Ha ido a tirar la basura. 

Alejandro vuelve al poco rato y mira con extrañeza a Xoan. El 
contenedor de basura queda al lado de la entrada donde Xoan ha 
estado hablando por teléfono con Antonino. No quiere más problemas 
ni cargar con más cadáveres, aunque el de Adela y el de Jaime no le 
conciernen, pero si Alejandro ha escuchado su breve conversación con 
Antonino, podría convertirse en una molestia. 


Capítulo 83 


Coaña, Asturias 
María Luisa 


Falta una hora para la medianoche 


— ¿Que qué he visto, dices? Sangre, Mikel. Eso es lo que he 


visto. Eso es lo que veo cada vez que te miro. Sangre, sangre, sangre... 
—María Luisa se tapa los ojos, sacude la cabeza con rapidez—. Y más 
sangre. Lo que has hecho no está bien, te lo dije desde el principio. 
Amaia, a pesar de todo, es tu hermana, ella siempre ha querido 
salvarte, ¿es que no lo entiendes? Si hizo todo lo que... Ya, pues vaya 
manera de salvarme, estás pensando... Pero es que es la verdad. Y aún 
sigue haciéndolo, ¿es que no lo ves? Mírala. Mírala, con cuidado, que 
no te vea. Yo, la verdad, no sé qué hace tanto subir y bajar escaleras, 
tanto entrar y salir del cuarto en el que dormíais de mozos... esa chica 
no está fina, no. Pero lo mismo dicen de ti y de mí, ¿verdad? Que no 
estamos finos... Si supieran, Mikel... si la gente supiera... Hay cuerdos 
que están más locos que los locos, pero el truco para que no los pillen 
es que lo saben disimular mejor, dicen lo que quieres escuchar y son 
expertos en manipular a las personas. 


Capítulo 84 


Coaña, Asturias 
En los yacimientos Castro de Coaña 


A medianoche 


Ya lo decía Carlos Ruíz Zafón en su novela Marina: El camino al 


infierno está hecho de buenas intenciones. 

Y parece que el camino ha sido largo, muy largo, lleno de trampas, 
baches, imprevistos, muertes, ausencias y desconfianza, hasta llegar 
hoy aquí, al punto de no retorno. 


Amaia llega al territorio celta con la respiración agitada y el arma 
comprada a los hermanos Arruza a buen recaudo en la cinturilla. Poco 
a poco, sus ojos se adaptan a la oscuridad del paraje y mira a su 
alrededor en busca de Mikel sin osar llamarlo en voz alta, no vaya a 
ser que se trate de una trampa. Ese pensamiento aún no ha 
desaparecido, no del todo, y por eso avanza como si levitara, sin 
apenas hacer ruido. Porque podría ser cualquier otra persona la que le 
ha escrito desde el móvil de Mikel. Porque podría ser Artos o Xoan. Y 
su finalidad no sería otra que la de hacerla desaparecer como intentó 
anoche Jaime, sin tener en cuenta que su acto de valentía le costaría 
la vida. 


Xoan y Artos han llegado diez minutos antes de la medianoche. 
Están escondidos detrás de una de las plantas circulares de los 
yacimientos. Por suerte, la lluvia ha dado una tregua, pero el cielo 
nocturno se asemeja a una mancha de petróleo de lo oscuro que está. 
Las nubes enturbian el cielo impidiendo ver las estrellas; es una noche 
muy distinta a la noche en la que Anne se evaporó, y, aun así, ambos 
instantes parecen convivir en el mismo espacio, como si fuera cierta la 
existencia de los planos dimensionales. 

—¿Ves algo? —le susurra Xoan a Antonino. 

—Aquí no hay nadie y odio este lugar, hostia, lo odio con toda mi 
alma. 

—Shhh... Habla más bajo, joder. 


«... Odio este lugar, hostia, lo odio con toda mi alma», alcanza a oír 
Amaia, buscando la procedencia de la voz. No tarda en ver un brazo 
sobresaliendo de detrás de una de las estructuras circulares de los 
yacimientos. 

Aguza el oído y toda su atención se centra en el punto en el que ha 
visto a alguien agazapado tras las piedras: 

«Shhh... Habla más bajo, joder». 

Xoan. Y Artos. 

Son ellos. 

Y entonces, Amaia se teme lo peor. 

Siempre han sido ellos. 

Desde el «Sigo aquí» hasta la citación a medianoche en los 
yacimientos. 

Ahora, la seguridad de que Mikel está muerto y que sus asesinos 
están aquí, cerca, a su alcance, la sacude de tal modo, que saca el 
arma de la cinturilla, le quita el seguro y... 


¿Jaime está muerto? ¿Cómo es posible? 

Desde que Alejandro ha oído por casualidad la conversación 
telefónica que Xoan ha mantenido con Antonino, no se ha sacado de 
encima la opresión en el pecho, la manera más común en la que la 


angustia nos visita, poniendo nuestro mundo patas arriba, ese mundo 
que creíamos seguro y estable y que puede tambalearse en menos de 
lo que dura un pestañeo. 

Alejandro, trastocado, teme que Amaia corra peligro. Que Xoan y 
Artos sean en realidad unos asesinos, cuando es gente que crees 
conocer porque los has visto a diario desde que no levantabas un 
palmo del suelo, y al final te percatas de que no los conoces lo más 
mínimo. Alejandro también tiene miedo de que hayan arrastrado a 
Amaia hasta aquí, y por eso le ha dicho que esta noche no vaya a 
hacerle compañía. 

Tras recorrer los últimos metros por el camino de tierra con los 
focos apagados, Alejandro sale del coche. Se adentra en los 
yacimientos y mira a su alrededor, pero el paraje está tan oscuro que 
es incapaz de distinguir nada. Los contornos de cada uno de los 
elementos del territorio celta lo confunden, edificaciones en ruinas, 
árboles, todo se mezcla... pero a Alejandro le parece ver dos siluetas 
sentadas tras una de las estructuras de piedra circulares y una tercera 
persona acercándose a ellas. 

¿Quién es? 

¿Eso que sujeta en alto es una pistola? 

De repente, suena un disparo. 

Y el mundo se detiene ante los ojos de Alejandro, al ver que una de 
las siluetas en las que ha reparado se desploma. 


OS 


—Ya ha empezado —murmura María Luisa, observándolo todo tras 
el tronco de un árbol centenario de los muchos que ocupan este trozo 
tupido de bosque—. ¿Cuándo nos toca salir, Mikel? ¿Espero? Pero qué 
les va a hacer, señor... qué les va a hacer... se le ha ido la cabeza del 
todo. 


Da igual que te quede un año, tres meses, un mes, dos días, un 
minuto... La vida viene con spoiler. Sabemos que vamos a morir. El 
cuándo, el dónde y en ocasiones la manera, es el gran misterio, el giro 
de guion que nadie es capaz de predecir. 

Salvo Xoan. 

Xoan, que ha visto cómo Amaia se ha plantado frente a ellos, ha 
apuntado a la frente de Artos y, sin darle tiempo a reaccionar, le ha 


disparado con la puntería de un profesional provocándole la muerte 
en el acto, sabe que va a morir. Y, cuando eso ocurre, hasta el más 
hijo de puta es capaz de cambiar, de dejar atrás el orgullo y la maldad 
y suplicar por su vida. 

A Xoan se le presentan todas las respuestas que a veces, en secreto, 
nos hacemos. Sabe que no le queda mucho. ¿Un minuto, dos, cinco? 
Que va a ser aquí, en los yacimientos, donde tanto dolor le provocó a 
una niña. Ahora, a sus treinta años, se da cuenta... Anne era una 
niña... ¿La manera? De un disparo, claro, alguien como él no puede 
acabar de otra manera. ¿Pero en manos de Amaia? No... eso sí que no 
se lo esperaba. 

—Amaia... Fuiste tú. Tú has matado a Jaime. 

—No me quedó otro remedio. Él me atacó primero, solo me 
defendí. 

—Y a Adela. ¿Por qué a Adela? 

—Porque era más molesta que una hemorroide, se metió con quien 
no debía. Lo habéis jodido todo, Xoan, ¿es que no te das cuenta? ¿Qué 
le habéis hecho a mi hermano? Yo estaba tan tranquila en París... 
había olvidado toda esta mierda hasta que me dejó aquel mensaje en 
el buzón de voz diciéndome que iba a hacer algo muy malo... Y luego 
el SMS que me dio esperanzas. ¡Joder, han pasado diez años, no 
tendríamos que estar aquí! 

—Mikel fue quien removió la mierda. Él se lo buscó —resuelve 
Xoan con voz temblorosa—. Pero entonces... tú... tú nos has citado 
aquí. 

Amaia aparta la mirada de Xoan para centrarla en el cadáver de 
Artos, cuyos ojos siguen abiertos, fijos en el vacío en el que lo ha 
sumido la muerte, con un agujero en la frente del tamaño de un 
hormiguero. 

—No. Fuisteis vosotros quien me citasteis aquí. 

—Te juro que no. 

De los nervios, a Xoan le da por reír. Ambos están de mierda hasta 
el cuello, no le queda otra que ponerse de parte de Amaia para que no 
se le ocurra disparar el gatillo. 

—Eh, Amaia, no dispares, ¿vale? Podemos hablar. Podemos hablar 
y arreglar lo que sea. Nadie tiene por qué enterarse de que Jaime está 
muerto. Solo lo sé yo y nos podemos deshacer del cuerpo. Te puedo 
ayudar. Soy el único que puede ayudarte a salir de esta, Amaia. 
Sabes... ¿sabes lo que le hicimos a Anne? 

—Hay un vídeo, Xoan. 

«Hostia puta. Gonzalo no iba de farol. ¿Pero cómo ha llegado ese 
vídeo hasta Amaia?», se pregunta Xoan. 

—Violasteis a Anne —sigue hablando Amaia—. Tú remataste lo 
que Gonzalo, Artos y Jaime intentaron hacerle al seguirla hasta aquí, 


humillándola y atemorizándola. Debió de sentir tanto miedo... 
Tanto... ¿Por qué le hicisteis eso? ¿Porque estaba continuamente 
riéndose de vosotros? ¿Porque os rechazaba una y otra vez y os hacía 
sentir unos mierdas, que es lo que sois? En el vídeo se os ve a los 
cuatro. También a ti, Xoan —zanja, mintiendo en esta última parte, 
porque lo suyo le ha costado reconocer a Xoan como el cuarto 
violador, pero necesita que lo reconozca. Que le diga que sí, que era la 
silueta que apareció de la nada y apartó a los otros para “disfrutar” de 
Anne él solo en lugar de socorrerla, sin sospechar que había una 
cámara en el suelo que lo grabaría todo. Todo, hasta el momento en 
que Gonzalo se despierta, Anne ya no está, solo queda Jaime, recoge 
la cámara del suelo, la apaga y se va. 

—Joder, éramos unos críos, Amaia, y estábamos borrachos y 
fumados... solo Antonino y yo recordamos lo que pasó y por partes, 
tampoco creas que mucho... Jaime no recordó nunca nada y 
Gonzalo... no sé, no volvimos a hablar del tema y a los pocos años se 
largó a Madrid. Hasta que Mikel volvió, nos siguió, empezó a ponerse 
pesado y a hacer preguntas incómodas. No sé cómo acabó atando 
cabos, llamando a Gonzalo y... Gonzalo iba a delatarnos, Amaia. Iba a 
contar lo que hicimos esa noche. No nos quedó otro remedio que... 

—Erais unos críos, sí, ibais borrachos y drogados, pero esa excusa 
no me vale. Matasteis a Anne —tantea Amaia. 

—No, eso sí que no, a mí no me cargues con su muerte —se 
apresura en decir Xoan. La única baza que le queda para salir de aquí 
con vida y que Amaia, que lo mira como si la locura le saliera por los 
ojos, no dispare, es la desconfianza. Incriminarla. Darle la vuelta a la 
tortilla. Elucubrar, aunque no esté en lo cierto, aunque solo sea para 
distraerla y alargar el momento—. A nosotros no nos cargues con las 
culpas, que cuando nos fuimos, te juro por mi madre que Anne estaba 
viva. ¿Qué pasó, eh, Amaia? ¿Tú lo sabes? ¿Dónde estabas esa noche? 

—Amaia estaba conmigo —irrumpe Alejandro para sorpresa de 
Amaia y Xoan, que ve en su presencia su salvavidas—. Amaia, baja el 
arma, por favor... Joder, Antonino... 

Alejandro le da la espalda al cadáver. Ha estado escuchando parte 
de la conversación entre Amaia y Xoan, concretamente desde que ella 
le ha dicho: 

—Violasteis a Anne. 

Aun así, le cuesta creer que Amaia haya sido capaz de quitarle la 
vida a Artos. Quizá, si hubiera llegado antes, cuando Amaia ha 
reconocido ser la asesina de Adela y de Jaime, sus pensamientos hacia 
ella cambiarían. Y sus sentimientos... bueno, esos quizá se 
desvanecerían para siempre... 

... A pesar de. 

Xoan se incorpora con las manos en alto en señal de rendición, 


mientras Amaia, que no sabe qué decir, mira con el rabillo del ojo a 
Alejandro. Finalmente, baja el arma y la distracción va a salirle muy 
cara, porque Xoan aprovecha para arrebatársela y matar dos pájaros 
de un tiro. 

Sí, esos dos pájaros son Amaia y Alejandro, la doble A. 


—¿Deberíamos intervenir, Mikel? Toma, toma la escopeta, cógela 
tú que yo no quiero mancharme el aura de sangre. Así, muy bien, 
cuidadito con ella, eh, que es más vieja que yo y pesa como el 
demonio... 


Amaia, rápida de reflejos, se resiste a que Xoan se apodere de la 
Glock, y llevan lo que a Alejandro le parece una eternidad 
forcejeando. 

—¡Parad! —les grita Alejandro sin atreverse a intervenir, cuando 
se percata de que a Amaia apenas le quedan fuerzas para seguir 
luchando contra Xoan—. ¡Parad, joder, que la pistola se puede 
disparar sola, puede...! 

¡BANG! 

El temblor que ha provocado el disparo de una escopeta en el aire 
se extiende por todo el terreno, y el silencio que le sigue es todavía 
más aterrador que el propio estruendo. Por un momento, el bosque y 
los yacimientos se han sumido en un profundo y oscuro letargo. 

Amaia, Xoan y Alejandro parecen haberse convertido en estatuas 
tras el estallido, que ha sonado con tal fuerza, que ha debido de 
despertar a todos los habitantes de Coaña. 

Ahora, quien aprovecha el momento de distracción y confusión es 
Amaia, que, sin tener en cuenta la presencia de Alejandro, porque 
llegados a este punto ya no le importa echar su vida a perder, 
recupera el control de la Glock y dispara contra Xoan una, dos, tres 
veces en modo ametralladora hasta que se queda sin balas. 

Xoan, aún de pie, aunque por poco tiempo porque las rodillas le 
empiezan a flaquear, abre la boca sanguinolenta y se lleva las manos 
al vientre, ahí donde las balas le han perforado la piel. 


Sangre. Sangre. Sangre. 

Del vientre de Xoan mana muchísima sangre, como María Luisa 
predijo en sus recurrentes visiones. El cuerpo de Xoan cae desplomado 
hacia delante, impactando cerca de los pies de Amaia que, sin 
inmutarse, dirige la mirada hacia donde ha sonado el disparo. 


AS 


Ya está, Mikel, ya está. Has conseguido lo que querías. 

La ley del Talión. 

Ojo por ojo... 

... y el mundo acabará ciego, dijo Gandhi. 

Los cuatro violadores de Anne están muertos sin que hayas tenido 
que tocarles un solo pelo ni te remuerda la conciencia, Mikel. Amaia, 
la hermana mayor sobreprotectora, ha hecho el trabajo sucio por ti. 
Como siempre. A pesar de que le dijeras horas antes de que te 
quedaras sin voz, que esta vez no iba a poder salvarte. 


Capítulo 85 


Tres meses antes 


Coaña, Asturias 


9 de marzo de 2018 


El día en el que Mikel 


volvió a nacer 


“Tras una honda bocanada de aire como si hubiera regresado de 


entre los muertos, Mikel abrió los ojos desorientado y con dificultad, 
hasta que se percató de que seguía en el sótano de la casa azul donde 
había bajado con Gonzalo. 

¿Cuándo había sido? ¿Había pasado media hora? ¿Minutos? 
¿Horas? ¿Dónde estaba la grabadora con su confesión? La grabadora 
que Artos, tras escuchar la breve conversación entre Gonzalo y Mikel, 
decidió esconder debajo de la tabla de madera suelta del dormitorio 
para que alguien la descubriera, incriminando solo a Gonzalo de la 
desaparición de Anne. Bajo esa misma tabla de madera en la que, tres 
meses más tarde y con Amaia en el pueblo, Artos también escondió el 
arma que acabó con la vida de Gonzalo para culpar a Mikel, en 
paradero desconocido. Ya se encargó Artos, pensando que Mikel 
estaba muerto, de llenar la pistola con sus huellas. 

Pero Mikel no estaba muerto. Solo lo parecía. 

Mikel se llevó la mano a la cabeza, de donde había manado mucha 
sangre... notaba su sabor metálico en el paladar, la sangre se le había 
deslizado por toda la cara. A un lado, descubrió con estupor el cadáver 
de Gonzalo, los sesos derramados en la pared. 


Tenía la sensación de estar dentro de una pesadilla. Durante una 
milésima de segundo, a Mikel se le pasó por la cabeza que había sido 
él quien lo había matado, porque eso es lo que pensaba hacer y se le 
ocurrió cometer la locura de adelantárselo a Amaia dejándole un 


mensaje en el buzón de voz, pero entonces... entonces se levantó, 
sintiendo un hormigueo recorriendo todo su cuerpo y un dolor 
lacerante en la cabeza, y empezó a recordar fragmentos de lo que 
había ocurrido. 

Él no había matado a Gonzalo. Aunque le habría gustado. 

El agente Artos irrumpiendo en el sótano... 

Antonino. 

«Él ha matado a Gonzalo. Me ha dejado tirado aquí pensando que 
yo también estaba muerto». 

A Mikel no le salía la voz ni para quejarse. Era incapaz de 
pronunciar una sola palabra, le dolía horrores la garganta, como si 
una mano le estuviera oprimiendo con fuerza el cuello. No le quedó 
más remedio que sufrir en silencio, un silencio que ocuparía sus días a 
partir de ese momento mientras despacio, muy despacio, abandonaba 
el sótano y, haciendo un esfuerzo sobrehumano, empezó a subir las 
escaleras. 

Tenía que salir de ahí. Artos podía regresar en cualquier momento 
para rematar la faena, y si descubría que seguía con vida... no tendría 
tanta suerte. Hacía tiempo que Mikel había dejado de creer en las 
segundas oportunidades. 

Llegó al salón. Casi arrastrándose, abrió la puerta. En el exterior lo 
esperaba María Luisa, como si hubiera sabido lo que iba a ocurrir 
antes de que ocurriera. 

—Hay que darse prisa, Mikel, vamos. En mi casa estarás a salvo, 
nadie se atreve a entrar en la casa de la loca de Coaña. 

Nadie vio a Mikel entrar en casa de María Luisa. Lo ayudó a subir 
al dormitorio de la segunda planta, lo acostó en la cama y le limpió la 
sangre de la cabeza y de la cara. 

—Qué animal es. Qué animal más malo, más bruto... Qué fuerte te 
ha dado en la cabeza, Mikel, qué fuerte. 

Mikel la miraba con una expresión que oscilaba entre la súplica, el 
agradecimiento y el terror. 

—-¿Qué te pasa? ¿No puedes hablar? 

Mikel contestó de la única manera que podía, sacudiendo la 
cabeza. Padecía disfonía espasmódica debido a los espasmos de los 
músculos que controlan las cuerdas vocales, pero ni María Luisa ni él 
entendían de medicina, así que carecían de la respuesta correcta. La 
causa de la disfonía es desconocida, pero en ocasiones se desencadena 
por un fuerte estrés psicológico, como el que había padecido Mikel, y, 
en la mayoría de casos, se desarrolla a raíz de un problema en el 
cerebro y el sistema nervioso que puede afectar a la voz. 

—Necesitarías puntos, que te viera un médico, pero yo... yo no sé 
coser heridas, Mikel, ¿qué hago? 

Mikel la agarró de la mano intentando calmar a María Luisa, que 


suficiente lo había ayudado ya. No quería poner su vida en riesgo. Era 
la única persona en el mundo en la que podía confiar, más que en su 
propia hermana. La mujer terminaría desinfectando una aguja en 
alcohol para proceder a cerrar la herida que Artos le había provocado 
en la cabeza con poca destreza y muchos nervios, pero cicatrizó bien 
sin tener que lamentar infecciones posteriores. 

De madrugada, María Luisa, escondida tras el visillo de la ventana 
del dormitorio en el que Mikel dormía, vio a Artos aparcar una 
furgoneta blanca. Su intención era cargar con dos cadáveres, pero a 
estas alturas de la historia sabemos que solo encontró el de Gonzalo. 
El policía sufrió un ataque de nervios al descubrir que Mikel no estaba 
en el sótano. 

Artos se esmeró en limpiar la sangre de Mikel, temeroso del 
momento en el que tendría que decirle a Xoan que había fallado. Que 
no tenía ni idea de dónde estaba Mikel, si había sobrevivido al golpe o 
no... En el sótano, Artos también borró sus huellas y dejó 
premeditadamente los restos de los sesos de Gonzalo que Amaia 
acabaría encontrando. 

Una hora más tarde, María Luisa observó a su sobrino cargar con el 
cuerpo de Gonzalo enrollado en una alfombra, meterlo en la furgoneta 
sin delicadeza, como si fuera un saco de patatas, alejarse calle abajo 
en la clandestinidad de la noche, y el resto es historia. 


Cuatro días más tarde 
En casa de María Luisa 


Mikel comía como un pajarito, le costaba tragar hasta el agua que 
María Luisa le daba con una caña, y apenas podía tenerse en pie, por 
lo que llevaba cuatro días sin moverse de la cama. 

—Hay que quitarse esa ropa, Mikel, huele a muerto, y tendrías que 
darte una duchita. Yo te ayudo. Lavo la ropa, puedes ponerte una bata 
que tengo mientras tanto. Oh, ya, ya, debería comprarte algo... 
porque entrar en tu casa puede suponer un riesgo, sí, aunque por aquí 
nadie parece haberse dado cuenta de tu ausencia. Claro, al tiempo, 
alguno de tus amigos acabará denunciando tu desaparición. Ah, sí, 
que tú no tienes amigos, que no puedes fiarte de ninguno. Sí, sí, lo sé, 
hijo, lo sé... 

Mikel, con ayuda de María Luisa, se desvistió. Al quitarse los 


tejanos, su móvil y la tarjeta de memoria cayeron del bolsillo y 
aterrizaron en el suelo. 

—¿Qué es esto? —le preguntó María Luisa, refiriéndose a la tarjeta 
de memoria que sostenía, mirándola como si fuera un objeto 
extraterrestre. 

«Gonzalo me dio esa tarjeta antes de que Antonino apareciera 
como un espectro en el sótano. Es la prueba de lo que le pasó a Anne», 
le costó recordar a Mikel, incapaz de expresarlo con palabras. Era 
frustrante y desesperante tener la explicación en la punta de la lengua 
y que no le saliera la voz. 

—Oye, ¿este móvil no será localizable, no? —Mikel negó con la 
cabeza. Se lo arrebató a María Luisa y descubrió con alivio que estaba 
apagado—. ¿Te ves capaz de escribir? Veo cosas, las adivino antes de 
que pasen, pero no soy todopoderosa, Mikel. Y leer la mente nunca se 
me ha dado especialmente bien, me agota demasiado. 

El trazo de Mikel era tembloroso pero legible. Le pedía a María 
Luisa un ordenador más o menos actual para poder ver el contenido 
de la tarjeta. Fuera cual fuera. A María Luisa le sonaba a chino. ¿Qué 
podía contener ese trasto de plástico siendo tan pequeño? 

—¿Cómo voy a conseguir un cacharro de esos? ¿Son muy caros? 


Dos meses más tarde 
15 de mayo de 2018 


Hacía dos meses que Jaime había denunciado la desaparición de 
Mikel. Abelino, un hombre mayor con demencia, el testigo poco 
fiable, había asegurado verlo caminando por los alrededores de Castro 
de Coaña. Sí, era cierto, había visto a Mikel alguna vez, era un lugar 
que solía frecuentar casi tanto como el bar de Alejandro, pero no el 9 
de marzo, que fue cuando desapareció. Jaime diría que, desde ese día, 
Mikel no había vuelto al bar, que era raro, que algo le había pasado, y 
por eso, a la semana, denunció su desaparición sin que Artos le hiciera 
demasiado caso. 

Del asesinato de Gonzalo no se sabía nada. Su desaparición no 
había llegado hasta Coaña, así que todavía era imposible relacionar a 
Mikel y a Gonzalo. 

Artos había escondido muy bien el cadáver de Gonzalo, aunque eso 
solo lo sabían María Luisa y Mikel. Puede que estuviera enterrado en 


el bosque, pero cada vez que Mikel lo insinuaba con gestos, María 
Luisa aseguraba que no, que si pensaba en él veía paja, mucha paja 
alrededor de su cuerpo sin vida, y que su sobrino lo había dejado a la 
vista para que, llegado el momento, lo encontraran. 

—Creo que está en un granero —le dijo a Mikel, mudo, pálido y 
ojeroso, cada vez más escuálido, tanto, que parecía que algo dentro de 
él se estuviera pudriendo. Y a todo esto se le añadían sus recurrentes 
dolores de cabeza y pesadillas. 

Los días transcurrían con lentitud. Y, a mediados de mayo, cuando 
Mikel se había olvidado de la tarjeta que Gonzalo le había entregado, 
María Luisa entró como un torbellino en la habitación con un 
ordenador portátil. 

—Me lo ha prestado una amiga. Es de su hija, tiene uno nuevo y 
este casi no lo utiliza. Ya, ya, que yo no tengo amigas... bueno, he 
tenido que hacer un trabajillo para conseguirlo. ¡No! ¿Pero cómo 
piensas esas cosas, Mikel? Mente enferma. Le he leído la mano. Le he 
dicho que todo le irá estupendamente, para qué decirle que en dos 
años un virus letal que aparece en mi mente como una corona, se la 
llevará al otro barrio y no conocerá a sus nietos. La pobre. La gente 
cree que quiere conocer el futuro, pero no, Mikel, eso no es verdad. A 
la gente le aterra el futuro, casi tanto como la muerte, la gran 
desconocida, y es más feliz en la ignorancia. En fin, toma, me ha dicho 
que tiene batería, así que... bueno, ¿tú manejas estos chismes, no? 
Porque yo no tengo ni idea. ¿La tarjetita esa que parece de juguete? La 
metimos en el primer cajón de la mesita de noche, mira, aquí está, ¿no 
te acordabas? 

Mikel encendió el ordenador. A María Luisa todo ese mundo seguía 
sonándole a chino. Introdujo la tarjeta en una ranura, en la pantalla 
apareció (como por arte de magia, diría María Luisa) un archivo mp4 
(¿Eme pe qué?, preguntaría María Luisa). Debajo del fichero, un 
nombre: ANNE. 

María Luisa y Mikel empezaron a ver el vídeo. 

Al terminarlo, a ambos les latía el corazón muy deprisa y sus 
respiraciones irregulares se entremezclaban hasta el punto de parecer 
una sola. 

A Mikel, un regusto ácido le trepó por la garganta, obligándole a 
salir corriendo de la habitación para ir al cuarto de baño a expulsar 
por el retrete todo el disgusto, la rabia, la impotencia, la incredulidad, 
el miedo, la inseguridad, la mentira, la traición, el horror de lo que 
había visto en el vídeo. Sentía que el pasado se la había jugado de la 
peor de las maneras. 

Cuando Mikel, debilitado, regresó a la habitación más pálido que 
nunca, en su mente frágil como el cristal ya se estaba empezando a 
fraguar un plan para traer de vuelta a Amaia. 


SIGO AQUÍ 


—Mikel... yo no vi venir eso —le dijo María Luisa, que seguía 
trastocada y con los ojos clavados en la pantalla del portátil, como si 
de ese trasto pudiera volver a salir algo como por arte de magia que lo 
cambiara todo, que les diera a entender que el vídeo que habían 
visionado era una broma, un montaje, un teatrillo... que nada de lo 
que habían visto era real—. Yo eso no... no lo vi. Si lo hubiera visto, 
te juro por mis muertos que te lo habría dicho aunque te destrozara. 


Capítulo 86 


Presente 


Coaña, Asturias 
En los yacimientos Castro de Coaña 


Amaia deja caer la Glock al suelo al ver a Mikel caminando hacia 


ella con María Luisa a su espalda. Los hermanos se miran como si se 
estuvieran viendo por primera vez. Y puede que así sea, porque les 
cuesta horrores reconocerse. 

—Mikel... —lo llama Amaia con la voz quebrada debido a la 
emoción, mientras Alejandro sigue en shock, incapaz de procesar lo 
que acaba de ocurrir y de reconocer en Amaia a la chica dulce de sus 
veranos más felices. 

«¿Quién es esta mujer que ha matado a sangre fría a dos hombres? 
¿Por qué lo ha hecho?». 

Alejandro no entiende nada. Todavía. 

Mikel, en silencio y cargando con la escopeta, que a su lado, de tan 
escuálido como está parece aún más grande, analiza la situación. 
Todos están muertos. Los que iniciaron la pesadilla de Anne no podrán 
hacerle daño a nadie más y ahora... ¿ahora qué? ¿Qué es lo que le 
sigue al horror, a la inquietante verdad? ¿Qué hay después del fin? 

Mikel y María Luisa se sitúan delante de Amaia mientras Alejandro 
parece ausente. Amaia da un paso al frente con los brazos extendidos 
para darle un abrazo a su hermano. Solo por él ha regresado a Coaña 
librando una lucha incesante contra sus propios demonios. Solo por 
él... Por su «Sigo aquí» que la llenó de esperanza. Pero Mikel, 
contrariándola, se aparta como si pudiera contagiarle un virus letal. Y 
la mira... la mira fijamente como si fuera... 

«Un monstruo. Eres un monstruo, Amaia», le dicen sus ojos. 

—Amaia, él quiere... —empieza a decir María Luisa, pero Amaia la 
interrumpe bruscamente: 

—¿Por qué no habla él? Mikel, ¿qué pasa? ¿Por qué no me hablas? 

—Porque no puede. Lleva meses sin poder hablar —le explica 
María Luisa con una calma fingida—. Pero él solo quiere... Mikel 


quiere saber dónde enterraste a Anne. 

—NOo... yo no... yo no hice nada, no sé de qué me hablas. 

Amaia, acorralada, sintiendo una bola de fuego atravesándole el 
pecho, mira a Alejandro. 

—Hay un vídeo —añade María Luisa—. Lo has visto. Te hemos 
llevado hasta él. Y te has visto. ¿Por qué, Amaia? ¿Por qué, en lugar 
de ayudar a Anne, la mataste? Mikel necesita respuestas. Las 
preguntas y la culpa lo han consumido durante demasiados años, ¿no 
crees? 

Amaia mira a su hermano. Está roto, llorando, de su garganta 
emerge un sonido ronco, casi animal, que recuerda a un pez 
desesperado boqueando fuera del agua para sobrevivir, ante la 
imposibilidad de expresarse con palabras y decirle a su hermana todo 
lo que querría. 

—Por amor. Todo lo que he hecho ha sido por amor. —Amaia 
señala los cadáveres de Artos y Xoan, piensa también en Jaime, a la 
espera de que las autoridades lo descubran muerto en su casa, en el 
final horrible y lleno de violencia que le dio—. Por... por el bebé que 
llevaba dentro. —Amaia mira a Alejandro y logra confundir a Mikel, 
que no tenía ni idea de que su hermana había estado embarazada—. Y 
por ti, Mikel, la hice desaparecer por ti, para que no te hiciera más 
daño, porque ella... Anne era veneno, esos monstruos tenían razón. 
Era veneno y te estaba destrozando. ¿Es que no te dabas cuenta de que 
te estaba alejando de mí? 


Capítulo 87 


Diez años antes 


Coaña, Asturias 
Madrugada del 24 de junio de 2008 — La noche de San Juan 
En los yacimientos Castro de Coaña 


La desaparición de Anne 


Odiar sin que se te note, también te convierte en una mala 


persona. 

Anne lo acaparaba todo. Lo quería todo. A costa de lo que fuera, 
especialmente haciendo daño a los demás, rompiéndoles el corazón 
sin que le importara lo más mínimo. Y esa noche de San Juan, entre 
fuegos artificiales, música y jolgorio, Anne discutió con Mikel y lo 
destrozó. Cuando Anne se largó, Amaia se acercó a su hermano. Anne 
le había sido infiel en contables ocasiones, el mayor temor de Mikel se 
había hecho realidad. Pero bastó una mirada para que Amaia 
supusiera (erróneamente) que también había estado con Alejandro. 
Acarició su vientre. Ella ya sabía que ahí había un latido sin haberse 
realizado aún un test de embarazo. Y se volvió loca. 

—Empiezo a tener un poco de frío, voy a casa a por una chaqueta 
y ahora vuelvo —le dijo Amaia a Alejandro. 

En ocasiones, hay una diferencia abismal entre lo que contamos y 
lo que ocurrió en realidad. 

Amaia tardó tres horas en regresar al descampado, cuando la fiesta 
estaba a punto de llegar a su fin y de la hoguera no quedaban más que 
las brasas. Pero nadie se dio cuenta. Hacía rato que Mikel se había 
largado a casa, la mayoría de jóvenes estaban borrachos, no se 
enteraban de nada, y a Alejandro el alcohol le pesaba el doble porque 
estaba poco acostumbrado a beber, así que esa noche perdió la noción 
del tiempo. No tenía ni idea de si Amaia había tardado tres horas o 
quince minutos, no fue algo que recordara ni que tuviera en cuenta, 
creyéndose años más tarde cualquier cosa que ella le dijera. 


Amaia, tras una breve conversación con Anne que ocurrió tal y 
como le contó hace unas semanas a Alejandro, la vio marcharse con 
Adela, esa chica rarita y fea que ni siquiera le caía bien. Lo que eludió 
de su relato, es que las siguió entre las sombras. Al poco rato las vio 
separarse, cada una por su lado. Amaia creyó que había llegado el 
momento, su momento, pero Gonzalo, Jaime y Artos entraron en 
escena. 

¿De dónde habían salido? 

Todo estaba muy oscuro y era confuso, por lo que Amaia fue 
incapaz de reconocerlos al principio. Pero esas voces llenas de odio, de 
rabia... había una que le sonaba, la de Jaime, pero no lo sabría hasta 
más adelante. Con dos de ellos, Gonzalo y Artos, Amaia no había 
hablado nunca. No sabía ni cómo se llamaban. Se les veía muy 
perjudicados, apenas vocalizaban y, aunque corrían rápido, no 
paraban de tropezar y caer. Empezaron a perseguir a Anne. A 
insultarla hasta alcanzarla, a forcejear... 

«Estos imbéciles van a hacer el trabajo por mí», llegó a pensar 
Amaia, escondida tras un árbol del frondoso bosque que linda con los 
yacimientos celtas, un territorio que ella conocía como la palma de su 
mano, pues había paseado cientos de veces por ahí con su abuelo 
desde que no levantaba un palmo del suelo. 

Anne consiguió escapar. 

Por poco tiempo. 

La pesadilla no terminaría ahí. 

Y otra vez echaron todos a correr, incluida Amaia, que al reparar 
en la presencia de un coche creyó que todo se iría al garete. No 
obstante, el coche pasó de largo y los tres jóvenes continuaron 
persiguiendo a Anne de manera enfermiza, delirante... la violencia 
más temida, la de los que no son capaces de detenerse, pensar con 
claridad y darse cuenta de que lo que están haciendo es una locura. 


Amaia, casi sin aliento, corría detrás de los chicos atravesando el 
bosque sin que repararan en su presencia, hasta que... 

... a Anne le dieron caza... 

... y a Amaia se le disparó un latido. 

Se abalanzaron como hienas hambrientas sobre el cuerpo 
indefenso, maltratado y tembloroso de Anne. 

Y al cabo de un rato, llegó otro chico, un chico al que Amaia, 
sentada detrás de un árbol con las rodillas pegadas al pecho, no vio. 

Diez años más tarde y gracias a un vídeo, descubriría que era 
Xoan. 

A los pocos minutos, Amaia oyó unas risas. 

Risas ebrias, escandalosas, que rompían la paz del bosque. 


¿Había terminado todo? 

¿Cómo estaría Anne? 

Seguiría... ¿seguiría viva? 

Desde el lugar en el que estaba escondida y desde donde había 
escuchado el infierno por el que había pasado Anne, era incapaz de 
ver nada, así que se arriesgó a cambiar de posición. No parecía haber 
nadie. Solo quedaba Anne. 

Así que Amaia avanzó a tientas y, al ver dos cuerpos tendidos en el 
suelo cerca del de Anne, dudó, mientras las risas de los dos que se 
habían largado se desvanecían en la noche. 

Jaime y Gonzalo estaban tendidos en el suelo. Inconscientes, 
Amaia sabía que podía hacer lo que le diera la gana, que no iba a 
haber consecuencias, que esos dos despertarían y no recordarían nada. 
Lo que Amaia no vio, era que el objetivo de una cámara grabaría el 
instante en el que se agachó junto al cuerpo de Anne en el momento 
en que la luna rotó iluminándola por completo, desvelando su 
identidad. 

Anne estaba inmóvil, tan inexpresiva como una piedra. Tenía los 
ojos abiertos y vacíos, como si el alma que reflejaban hubiera huido. 
No miró a Amaia, pero, al poco rato, le extendió una mano. Esta flotó 
en el aire hasta que Amaia la cogió. Estaba fría y rígida, y Amaia se 
aferró a ella. 

No fue más que un engaño, Anne. 

Amaia no estaba ahí para salvarte. Ni siquiera se le pasó por la 
cabeza sacarte de los yacimientos, llevarte al hospital, ayudarte a 
denunciar a tus violadores... 

—No te lo voy a perdonar nunca —empezó a decir Amaia, 
deshaciéndose con violencia de la mano de Anne—. ¿Por qué con 
Alejandro? —inquirió, abriendo las palmas de sus manos y mirándolas 
como quien mira un arma letal que le da miedo y seguridad a partes 
iguales. Anne cometió el error de no negarlo; el shock de lo ocurrido 
parecía haberla dejado sin habla—. ¿Por qué con mi hermano? Crees 
que puedes ir por ahí tratando a la gente como una mierda, pero... te 
has equivocado con nosotros. —Amaia llevó sus manos al cuello de 
Anne. Su piel presentaba el leve resplandor de una perla de agua 
dulce. Empezó a apretar—. ¿Te divierte ir por ahí haciéndole daño a 
la gente, Anne? —Amaia siguió apretando fuerte, cada vez más fuerte, 
más, más...—. El mundo está lleno de personas malas y, con el 
tiempo, la crueldad va en aumento. Al mundo le sobra gente mala y 
dañina como tú, Anne. 

Amaia siguió presionando el delicado cuello de Anne con una rabia 
inusitada. En lugar de ver morir a Anne, la mirada de Amaia, nublada 
por las lágrimas, estaba centrada en la luna llena. Cuando volvió a 
mirar a Anne, estaba muerta. Había apretado tan fuerte, tanto, 


dejando caer el peso de su cuerpo sobre el cuello de Anne, que le 
había triturado la tráquea. Qué manera tan fea de morir. Ahora Anne 
no era más que un caparazón vacío que no volvería a hacerle daño a 
nadie... 

Amaia no sintió nada. 

Nada. 

Ni pena ni remordimiento. No hace falta morir para dejar un 
caparazón vacío, libre de alma y sentimientos. 

Y eso, como el odio que no se nota que sientes, también nos hace 
malas personas. 

Amaia se levantó y agarró a Anne por los tobillos. 

Pesaba tan poco... 

Gonzalo y Jaime seguían durmiendo la mona. 

Seguidamente, saliendo del encuadre del objetivo de la cámara de 
vídeo de Gonzalo que Amaia no sabía que la había grabado, arrastró a 
Anne hasta las profundidades del bosque haciéndola desaparecer para 
siempre, creyendo ingenuamente que su secreto estaría a salvo y ella, 
con el tiempo, libre de la culpa. 


Capítulo 88 


Presente 


Coaña, Asturias 
En los yacimientos Castro de Coaña 


—Me equivoqué. Si pudiera volver atrás... Yo solo quería que 
no te causara más daño, Mikel, y lo que hice fue llevarte al abismo. 
Porque la noche en la que hice desaparecer a Anne, la parte buena que 
había en ti también desapareció, Mikel, y lo siento... lo siento tanto... 
—se rompe Amaia. 

—Dónde está —insiste María Luisa. 

—Bajo tierra —contesta Amaia, incapaz de mirar a Alejandro 
ahora que se sabe la verdad—. En el refugio subterráneo que el abuelo 
nos enseñó, ¿te acuerdas? El búnker que utilizaban en la Guerra Civil. 

Mikel asiente y, cargando con la escopeta, echa a correr a través 
del bosque. Amaia, seguida de María Luisa y Alejandro, que no tienen 
ni idea de dónde ubicaron sus antepasados el refugio, encuentran a 
Mikel retirando la hojarasca que esconde la trampilla de metal 
oxidado. 

Mikel es incapaz de levantarla, las lágrimas cargadas de 
impotencia surcan su rostro demacrado. Alejandro se agacha a su lado 
y le dice en la madrugada más surrealista de su vida: 

—Yo te ayudo. Solo hace falta que dé un poco de sí y ya estaría... 

Mientras tanto, Amaia le pregunta a María Luisa en un susurro: 


—Iré al infierno, ¿verdad, María Luisa? 

María Luisa se encoge de hombros. Parece que va a dar la callada 
por respuesta, pero al cabo de un rato, cuando entre Mikel y Alejandro 
consiguen abrir la trampilla, le dice al oído: 

—Hay muchos infiernos, Amaia, y no hay que morir para 
visitarlos. Hay infiernos en este mundo y en el otro, yo he estado en 
unos cuantos, y eso que no he decidido sobre la vida y la muerte de 
ninguna persona como has hecho tú. Padeciste la muerte de tus 
abuelos, la de tus padres... la desaparición y el declive de Mikel... Ya 


has vivido en el infierno, el de la ausencia de las personas a las que 
más has querido. Y ese, Amaia, es el infierno que más hay que temer. 
Mikel mira a María Luisa con determinación. La mujer asiente, 
comprende, mira a Amaia, que está llorando. 
—Quiere que bajes con él. 


—Es... —Amaia mira la escopeta que Mikel carga a duras penas—. 
Mikel, ¿quieres matarme? 
—Podemos solucionar esto de otra manera... —irrumpe Alejandro 


con desesperación—. Mikel, vamos a Oviedo, Amaia se entregará por 
el asesinato de Anne, de Xoan, de Artos... ¿Verdad, Amaia? Joder, no 
me puedo creer que hayas hecho... Joder. Vas a entregarte, ¿sí? 
Cumplirás condena y... no hay que llegar tan lejos, ella no tiene que... 
—Pese a todo el mal que Amaia ha sembrado, Alejandro no concibe 
un mundo en el que ella no exista—. Amaia, no puedes morir. 

—Sí puedo, Alejandro. Debo. Es lo que merezco —se rinde Amaia, 
agarrando la mano que le tiende su hermano, quien vuelve a mirar a 
María Luisa y le sonríe. 

—Mikel, ha sido un placer coincidir en esta vida contigo —se 
despide María Luisa—. Volveremos a vernos en la siguiente. Oh, no te 
preocupes por la escopeta, nunca le he tenido mucho cariño. Las cosas 
son solo eso, cosas. Has sido un buen amigo. Gracias. 

Mikel asiente conteniendo la emoción. María Luisa ha sido como 
una madre para él, su mejor amiga durante estos últimos meses. 
Amaia, arrastrada por su hermano hacia las profundidades del bosque, 
testigo de guerras, lágrimas, amores, juegos, penas y dramas, mira por 
última vez a Alejandro. 

La trampilla se cierra con un estrépito que sobresalta a Alejandro, 
que se pellizca en el antebrazo porque esto no puede ser real, debe de 
tratarse de una pesadilla... Sí, es una pesadilla. Está durmiendo, 
abrazado a Amaia, ella nunca ha matado a nadie, es incapaz de matar 
a una mosca, y esto no está ocurriendo. 

—Está ocurriendo, Alejandro. Lo siento en el alma, pero está 
ocurriendo. Es real y te pesará toda la vida —sentencia María Luisa 
como si le hubiera leído el pensamiento—. A veces, no nos queda más 
remedio que dejarles marchar para seguir avanzando. 

—Pero no podemos permitirlo, María Luisa, ¿es que nos hemos 
vuelto locos? Es que... 

Alejandro frena en seco cuando oyen un disparo. Al minuto, suena 
otro. Y después... después nada. Silencio. Un silencio denso que 
despierta los sentidos y el mínimo ruido que emite el bosque se 
intensifica. 

María Luisa suspira y sonríe mientras Alejandro, contrariado, no 
soporta más el nudo que le oprime la garganta, rompe a llorar 
desconsolado y le ocurre como cuando estás a punto de morir, que por 


sus Ojos pasa un caleidoscopio de emociones encontradas al evocar 
cada momento vivido con Amaia. Hasta que María Luisa levanta la 
mano, dice adiós y se lleva toda la atención de Alejandro. Sin duda 
alguna, María Luisa ve algo a través del fino velo que separa nuestro 
mundo del de los muertos que Alejandro es incapaz siquiera de intuir. 

—María Luisa, ¿a quién le estás diciendo adiós. ..? 

—Ya está, Alejandro, ya está. Están juntos y en paz. Por fin están 
juntos... Y en paz. 


Coaña, Asturias 
Dos semanas más tarde 


El inspector Pelayo regresa frustrado a Oviedo sin haber 
encontrado al culpable de los asesinatos de Adela, Jaime, Xoan y 
Artos, que a Pelayo no le caía nada bien y lo consideraba un agente 
nefasto, pero nadie merece acabar con un balazo en la frente por 
algún ajuste de cuentas, según las primeras y únicas hipótesis. Nada 
concluyente. 

Por si eso fuera poco, a la desaparición de Mikel se le suma ahora 
la de su hermana Amaia. Ambos se encuentran en paradero 
desconocido igual que aquella chica, Anne, que se esfumó como la 
niebla diez años atrás. Pero Mikel y Amaia son mayores de edad, 
pueden hacer lo que les dé la gana, porque no se les imputa de ningún 
cargo. Ya no. No obstante, no todo es malo. Pelayo ha podido 
comunicar a sus superiores que el agente Artos tuvo algo que ver con 
la muerte de Gonzalo Bergeron. Aún quedan muchas incógnitas en el 
aire que es posible que jamás se resuelvan, pero María Luisa, esa 
mujer que parece estar loca pero a Pelayo le pareció más cuerda que 
muchas personas que presumen de tener la cabeza bien amueblada, se 
encargó de que la memoria de Mikel quedara libre de culpa, al 
confesar que vio a su sobrino Antonino falsear las pruebas y cargar 
con el cadáver de Gonzalo enrollado en una alfombra. Artos no tuvo 
muchas luces al volver a dejar la alfombra con la que había ocultado 
el cuerpo sin vida de Gonzalo en el salón de la casa de su madre. 
Pelayo pidió una orden para requisarla y el luminol hizo su magia, 
absolviendo a Mikel, esté donde esté, del asesinato de Gonzalo. 

Y respecto a Amaia... 

¿Quién va a sospechar de ella? 


Sin embargo, en los yacimientos no hallaron la Glock que acabó 
con la vida de Artos y Xoan, la antigua escopeta de María Luisa 
regresó como por arte de magia a la despensa, y, mientras el BMW de 
Amaia que Adela destrozó en un ataque de celos, seguirá aparcado en 
la pendiente de la casa azul durante años, el coche de Mikel se 
evaporó la misma madrugada en la que él perdió la vida en el refugio 
subterráneo del bosque, abrazado al esqueleto de Anne. 


Alejandro, inquieto y ojeroso por las noches que lleva sin dormir, 
llama al timbre de la casa de María Luisa, que lo recibe con prisas 
porque tiene un pitu de caleya en el horno y no se puede despistar, 
que si no se le quema. 

—Alejandro, hijo, dichosos los ojos. Ya han venido los veraneantes, 
eh, debes de tener el bar lleno. Aprovecha, que luego en invierno 
llegan las vacas flacas. 

—Amaia... —balbucea Alejandro mirando hacia la casa azul—. En 
el bosque dijiste que estaban juntos y en paz. Juntos, o sea que... 

—Pero no te dije quienes, Alejandro. Nunca llegué a decirte 
quienes... 


Cinco años más tarde 


Tempus fugit 


Capítulo 89 


París 
2 de mayo de 2023 


SIGO AQUÍ 


Avenue Elisée Reclus, 9, sexta planta 


Alejandro recorre los últimos metros que le separan de ese SIGO 
AQUÍ cargado de significado, abrumado por la majestuosidad que 
desprende la ciudad de París, concretamente esta gran avenida con 
vistas a la Torre Eiffel rodeada de edificios señoriales. 

Se detiene frente al distinguido portal número 9 con el corazón 
desbocado, llama al timbre de la sexta planta y abren sin preguntar. 


No hay ascensor, algo muy común en la mayoría de edificios de 
París que fueron construidos en el siglo XIX o antes, por lo que 
Alejandro empieza el ascenso hasta la sexta planta más nervioso de lo 
que nunca se ha sentido, al tener la esperanza de volver a ver a 
Amaia. 

A pesar de... 

Alejandro no ha tenido con quien compartir el misterio. María 
Luisa, que desde la madrugada surrealista que vivieron en los 
yacimientos se convirtió en su mejor amiga y confidente, cruzó al otro 
lado hace ocho meses, con la promesa de que encontraría la manera 
de ponerse en contacto con él. Pero no ha debido de esforzarse 
demasiado, porque, durante este tiempo, Alejandro no ha sentido la 
presencia de la mujer, si acaso alguna extraña corriente de aire aun 
teniendo todas las ventanas cerradas. 


El pueblo no es lo mismo sin María Luisa, sin sus visiones, su cruz 
de sal para ahuyentar la lluvia y que la aguanten los gallegos, su pitu 
de caleya horneándose y sus ungiientos raros en la puerta. 

Alejandro no es el mismo sin ella. 


Sí, las ausencias pesan y, con el paso de los años, se multiplican 
convirtiéndose en losas pesadas que no nos queda más remedio que 
arrastrar. 

Al fin, Alejandro llega a la sexta planta. Está temblando de arriba 
abajo, no lo puede evitar. Una mujer abre la puerta de sopetón, sin 
que a Alejandro le haya dado tiempo de llamar al timbre, como si 
hubiera visto su indecisión desde la mirilla. No es Amaia. A la mujer 
que lo mira como si lo conociera, no la ha visto nunca. 

—Perdón... creo que... creo que me he equivocado —se disculpa 
Alejandro, con ganas de salir corriendo. 

—No, no —se apresura en negar la mujer, de unos treinta años, 
sonrisa amable y facciones dulces—. Me llamo Eloise. Tú eres 
Alejandro, ¿verdad? —pregunta con un fuerte acento francés—. Pasa, 
te están esp... 

—Eloise, je suis tombél3l! ¡Pupa pie! —chilla un niño, 
interrumpiendo a la mujer y abrazándose a su pierna, hasta que se da 
cuenta de la presencia de Alejandro, levanta sus ojillos rasgados de 
color pardo y compone un puchero. 

A Alejandro se le corta la respiración. 

Los latidos de su corazón siguen haciendo de las suyas. 

Ese niño... es como estar mirándose en un espejo, como estar 
viendo la versión del niño pequeño que fue. 

—Maman va mourir |*|—espeta el niño, ante la incomodidad de la 
mujer y Alejandro, que no sabe francés pero las palabras le resultan 
familiares. 

—Qué... ¿Qué ha dicho? 

—Perdona —se disculpa Eloise, mientras coge al niño en brazos—. 
Adelante, Alejandro. Pasa, por favor. Lo mejor será que lo veas por ti 
mismo. 

Eloise, que sigue cargando en brazos al niño que no le quita el ojo 
de encima a Alejandro, cruza un gran salón, tan solemne como el 
edificio que lo alberga, y abre una puerta corredera. Quienquiera que 
esté al otro lado, le da permiso a Eloise, que se aparta y deja entrar a 
Alejandro, dedicándole una sonrisa amarga cargada de tristeza y 
resignación. 

Y entonces la ve, tumbada en la cama, con veinte kilos menos a 
como la recordaba, los labios agrietados, la piel macilenta, y una 
mirada sin luz que anuncia que la visita sin retorno al otro lado está 
cerca. 

Y todos los a pesar de... se esfuman. 

Porque todo en esta vida vuelve. 

El bien que haces. 

Y el mal. Especialmente, el mal. 

Cuando Amaia le preguntó a María Luisa si iría al infierno, ella le 


contestó que había muchos infiernos y no es necesario morir para 
visitarlos. Tenía razón. Fue lo primero que a Amaia se le pasó por la 
cabeza cuando le diagnosticaron tarde, demasiado tarde, un cáncer de 
mama con metástasis en los huesos y en el hígado que, en las últimas 
semanas, ha viajado hasta su cerebro. 

—Ven, Alejandro. Siéntate —le pide Amaia, dando una palmadita 
sobre el colchón. Hasta su voz suena distinta. Débil, ronca, sin fuerza 
—. No sabía si vendrías. Tenía mis dudas, pero... 

—¿Cómo se llama? 

Amaia sonríe y en su sonrisa se puede vislumbrar todo el amor que 
siente hacia su hijo, todos los momentos vividos desde que salió de sus 
entrañas y lo vio por primera vez. 

—Alejandro. Como tú. Pero le llamamos Alex. El doce de marzo 
cumplió cuatro años. 

—ES... 

—Es tu hijo. Por eso estás aquí. Por él. Para llevártelo contigo. 
Para cuidarlo. Para ejercer de padre. Serás un padre genial, lo sé, os 
vais a querer tanto... tanto... Porque yo me tengo que ir, Alejandro. 
No quiero dejar a mi hijo, pero... —Amaia se detiene. Al dolor físico 
se le suma el del alma, y para ese no hay sedantes—. Cuando dejé 
atrás Coaña y todo lo que había pasado y volví a París, me enteré que 
estaba embarazada. En Madrid no tuvimos mucho cuidado, 
¿recuerdas? Me dediqué en cuerpo y alma a él. A nuestro hijo. Por eso 
no morí con Mikel en el refugio. Por eso mi hermano, como si 
intuyera que se estaba gestando una vida en mi interior, me dejó 
vivir. 

—Pero sonaron dos disparos. 

—Uno al aire. El otro... Mikel se mató. Se mató y no pude hacer 
nada por salvarlo. 

—Y luego escapaste. Eliminaste las pruebas. Te llevaste el coche de 
Mikel y... 

—Ya. Ya está. Después de que supieras todo lo que había hecho, lo 
mejor era que creyeras que había muerto. Me avergonzaba demasiado 
que hubieras visto quién era en realidad, esa versión fea y mala de mí 
que he estado ocultando media vida. Ahora, todo el mal que hice... 
todas las vidas que arrebaté... lo estoy pagando. Lo estoy pagando 
muy caro, como si estuviera maldita, y perdóname por no haberte 
dicho nada sobre Alex... a quien no podré ver crecer. ¿Hay mayor 
castigo que ese? Yo creo que no. No me preocuparé cuando salga de 
fiesta y llegue tarde a casa, no lo veré estudiar hasta las tantas hasta 
graduarse, echarse una novia, dos, tres..., casarse... no seré abuela, 
no... No podré estar con él. Pero Mikel me perdonó. Me voy en paz 
con el perdón de mi hermano. Y eso es todo. Al pasado hay que 
dejarlo en paz. Al presente no hay que echarle nada en cara, el 


presente es sabio, y el futuro... no hay que temerle, porque en el 
futuro están las respuestas. El motivo de todo. Siempre, Alejandro, 
siempre y pase lo que pase, hay que mirar hacia delante. ¿Cuidarás de 
Alex? ¿Le querrás? Estarás... ¿Estarás a su lado siempre como no 
podré estarlo yo? Por favor. 

De todos los momentos que la imaginación de Alejandro había 
fabricado desde que recibió el mensaje de Amaia, este era el más 
improbable. Alejandro inspira hondo y, emocionado, lleva su mano a 
la de Amaia, ese primer (y único) amor imposible de borrar. 

Acaricia la piel áspera de su mano durante unos segundos. Recorre 
su rostro como si intentara memorizarlo, pese a saber que en sus 
sueños seguirá apareciendo la Amaia sana y vital de la que se 
enamoró. Contempla con una pena inmensa sus pómulos 
exageradamente marcados, la piel, esa piel que tantas veces acarició, 
está repleta de manchas y es tan fina, tanto, que da la sensación de 
que los huesos la vayan a atravesar. 

En realidad, la decisión ya está tomada desde que su mirada se ha 
cruzado con la del pequeño. Pero Amaia necesita escuchar que: 

—Cuidaré de Alex... de mi hijo. Lo protegeré con mi vida. Estaré 
siempre con él. Siempre. Te lo juro. 

—¿Me dejas despedirme de él? 

—¿Qué? Hoy... 

—No te preocupes, Alejandro. Está todo preparado, hasta os he 
reservado una habitación de hotel por si decides quedarte unos días en 
París. Eloise sabe lo que tiene que hacer, ella te ayudará con el 
papeleo. Alex tiene su maletita preparada desde que te mandé el 
mensaje. Es hoy. Hoy empezáis una nueva vida. Juntos. Tienes que 
saber que le encanta Spiderman. Todos los superhéroes, en realidad. Y 
los unicornios, nunca le niegues un unicornio, atesora una bonita 
colección. Le gusta la naturaleza. El campo. La lluvia. Ponerse sus 
botas de agua y saltar sobre los charcos. Y las hamburguesas del 
McDonald's —ríe—. Ver las estrellas. Adora ver las estrellas... No se 
duerme sin su mantita. Le tienes que contar un cuento cada noche, 
darle un beso en la frente y dejar la puerta entreabierta antes de salir. 
Y, si quiere dormir contigo, en tu cama, dile siempre que sí y abrázalo 
muy fuerte. Aunque a veces es un poco caprichoso y terco, muy terco, 
el enfado le dura poco. Es pura bondad. Como tú. Alex, 
afortunadamente, no es como yo, es como tú... 

—Pero, Amaia, tú... 

—A mí me queda una semana. Dos, siendo muy optimista, aunque 
no se sabe, podría quedarme una hora, y no quiero que Alex me 
recuerde así ni que me vea morir. No quiero, Alejandro. Quiero que 
recuerde a la madre enérgica y sana que jugaba con él, que le hacía 
cosquillas y le contaba cuentos por las noches... que tenga la imagen 


de la madre que no se sentaba en el banco del parque a ver las horas 
pasar, sino que se columpiaba y se tiraba del tobogán con él y hacía 
castillos de arena que luego otro niño le destrozaba de una patada —le 
cuenta, riéndose al recordar algún instante íntimo entre Alex y ella, 
hasta que un ataque de tos la asalta. Alejandro coge el vaso de agua 
que hay en la mesita de noche y se lo tiende. Amaia bebe, carraspea y 
añade—: No quiero que me recuerde así, muriéndome, apagándome 
día a día... Mi cerebro no... ya no funciona bien y hoy puedo hablar 
con lucidez, pero mañana... no sé cómo estaré mañana. El otro día le 
dije a Eloise que llamara a mi madre, fíjate... Así que no sé cómo 
estaré en diez minutos. Llama a Eloise. Que entren. Tengo que 
despedirme de mi pequeño. 

—Amaia... 

—Sin dramas. Sin dramas, Alejandro, por favor... Sé que esto es un 
shock para ti, sí, es muy fuerte, pero... es lo que hay. Lo siento — 
murmura Amaia con los ojos anegados en lágrimas. 

Alejandro, impactado y sin poder desprenderse del temblor que lo 
sigue sacudiendo de arriba abajo, sale de la habitación. Eloise y Alex 
lo esperan sentados en el sofá del salón. El niño se acerca a él y le 
pregunta con naturalidad: 

—¿Tú eres mi papá? Mami habla de ti. 

—Sí. Me llamo como tú, pero me llaman Alejandro. 

—A mí Alex. 

—Alex. ¿Te puedo dar un abrazo? 

El niño duda, pero solo durante un breve instante. Le dedica a 
Alejandro una sonrisa dulce y pilla, extiende sus bracitos y entierra la 
cabeza en el pecho de su padre. Alejandro le revuelve el pelo 
cariñosamente y tiene una extraña sensación de déja vu, como si este 
simple gesto lo hubiera hecho antes. O llevara haciéndolo toda la vida. 

Amaia, desde la cama, los observa emocionada. Es uno de esos 
momentos que se te graban y te llevas cuando las luces se apagan y se 
cierra el telón. 

«Todo les irá bien —piensa—. Serán muy felices juntos. Así es 
como tenía que ser». 

—Alex, ¿nos despedimos de mamá? —sugiere Eloise mirando con 
gravedad a Alejandro, que deduce que lo tenían todo muy bien 
planeado, aunque es una despedida terrible porque, prácticamente, 
van a arrancar al niño de los brazos protectores de su madre y de todo 
cuanto conoce y quiere. 

—Ven con mamá —le pide Amaia a Alex con voz débil. El niño 
salta sobre la cama y se abalanza encima de Amaia sin delicadeza 
alguna. En el rostro de Amaia se dibuja una mueca de dolor que 
disimula cuando su pequeño la mira con ojos curiosos—. Hemos 
hablado mucho de este momento, ¿verdad? Sabes que mamá no puede 


quedarse, que el cuerpo de mamá está muy malito y pronto volaré 
hacia las estrellas. Peeeeero... seguiré a tu lado. Cuidándote. 
Protegiéndote. Siempre. ¿Me dices dónde? 

El niño ríe y se señala el pecho izquierdo, ahí donde late el 
corazón. 

—Eso es. ¿Y dónde más? 

—En las estrellas. 

—Cuando veas una estrella parpadear, seré yo, mandándote una 
señal desde el cielo para recordarte que te quiero mucho mucho 
mucho... hasta el infinito y más allá. 

—Te quiero, mami. 

—Te quiero, mi amor. Eres lo mejor que me ha pasado en la vida. 
Has... siempre has sacado lo mejor de mí, Alex. Yo no creía que podía 
ser tan buena hasta que llegaste tú. 

Eloise aparta la mirada, el niño no puede verla llorar, lo sabe, 
pero... cuánto cuesta reprimir las lágrimas en un momento como este. 
El nudo en la garganta es tan fuerte que duele. 

—Oye, vigila a tu padre, eh. Que se porte bien. 

—Sí, mami. 

—Él te quiere mucho. ¿A que os parecéis? Sois igual de guapos. Y 
vais a estar superbién juntos, ya verás. Os lo pasaréis genial. 

De repente, imprevisibles como suelen ser los niños, a Alex le 
empieza a temblar el mentón y los ojos se le llenan de lágrimas. 
Amaia lo envuelve en un cálido abrazo y con voz calmada le susurra 
al oído: 

—No es malo llorar. No es malo... a mí también me da mucha 
pena separarme de ti, Alex... mucha. 

¿Cómo le cuentas a un niño de cuatro años que harías lo que fuera 
por expulsar el maldito cáncer de tu cuerpo y quedarte con él toda la 
vida? ¿Cómo le haces entender que a veces, mal que nos pese, el 
tiempo se escurre como arena entre los dedos sin que nosotros, 
simples mortales, podamos evitarlo? 


Media hora más tarde, Alejandro y Alex, la nueva doble A que a 
partir de ahora será inseparable, recorren las imponentes calles de 
París cargando con una maleta de Spiderman tan llena de sueños como 
de ausencias, mientras Amaia contempla durante sus últimos minutos 
de vida los destellos del atardecer cayendo con su pátina dorada sobre 
la Torre Eiffel. 
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¿Recuerdas que en la Nota de Autora de 600 noches después te 


conté que había dejado una novela a medias para subir a la azotea de 
Nueva York con Eve y Aidan en la Noche de Fin de Año de 1999? 
Bueno, pues esta novela que acabas de leer es la que dejé a medias y 
retomé con entusiasmo porque, a medida que iba leyendo lo que tenía 
escrito sin tener aún muy claro el final, me dije: «¿Por qué la 
abandoné pensando que no funcionaba?». Todos tenemos ese 
momento de bloqueo, supongo, y cada historia tiene su momento y el 
momento de esta llegó más de un año después de haberla empezado a 
escribir, inspirada por la frase de Ana María Matute: Nunca hubiera 
podido imaginar que una ausencia ocupara tanto espacio, mucho más 
que cualquier presencia. 

Hacía tanto que la había dejado atrás (más de un año), que la leí 
desde la distancia y me enganchó. (Espero que a ti te haya pasado lo 
mismo). Además, estaba bastante avanzada, así que, a medida que 
releía lo que había escrito en enero de 2022, iba cambiando 
conversaciones y situaciones, sabiendo al fin qué era lo que quería 
para el final. Un final que ni siquiera yo esperaba cuando empecé a 
idear la trama, la verdad. 

El caso es que volví a retomar Así es como empieza la ausencia a 
principios de abril de 2023, cuando me había propuesto, tras años 
intensos enlazando un proyecto con otro, tomarme un mes de 
descanso tras finalizar un proyecto que me ha tenido liada (y muy 
entretenida) durante algo más de un año. Total, que al empezar a leer 
esta historia, intuí que el descanso tendría que esperar. Me enganché a 
Amaia, a Alejandro, a María Luisa, a Mikel, ese personaje que está sin 
estar... y a todo lo que aún les quedaba por contar. Hasta hoy, que te 
escribo a ti. Y estoy feliz de haber aplazado el descanso y estar 
escribiéndote esta nota. Feliz de haber vuelto a esta historia y haber 


sabido cómo encauzarla, que no siempre es fácil y en algunas 
entrevistas siempre he dicho que, la mayoría de autores, tenemos más 
novelas guardadas en el cajón o sin terminar que publicadas, y, ojalá, 
si de verdad merecen la pena como me pareció que esta lo merecía al 
darle una segunda oportunidad, logremos retomarlas y que vean la 
luz. 

Aclarar que me he tomado algunas licencias con fines narrativos. 
La libertad más importante que me he tomado para esta ficción, es 
que en los yacimientos Castro de Coaña no se puede entrar libremente 
como hacen nuestros protagonistas, que entran y salen de los 
yacimientos históricos como perro por su casa. No es real. En el 
enclave, que merece mucho la pena visitar, realizan recorridos 
guiados dentro de un horario marcado, los grupos tienen que hacer 
reserva, abre de miércoles a domingo de 10.30 a 16.30 y, salvo los 
miércoles, que la entrada es gratuita, el resto de días hay que pagar 
entrada. Toda la información está en la web del Ayuntamiento de 
Coaña. 

Amaia, cuando visita a los hermanos Arruza en el capítulo 82, no 
ha podido parar en un cajero a sacar dinero, porque en Coaña no hay. 
Sí hay en pueblos cercanos como Navia, Boal, Ribadeo... pero 
recordemos que en esa parte de la historia Amaia tiene el coche con 
las ruedas pinchadas. 

El bar de Alejandro es ficticio, pero está inspirado en el bar Medal 
de Coaña (desde 1960). Aunque las calles y algunas casas sí existen, y 
si buscas la calle More en Google Maps verás la casa azul que me ha 
inspirado para que sea la casa “de Mikel y Amaia”, todos y cada uno 
de los personajes, así como los hechos, son ficticios. Cada personaje 
tiene su manera de ser, de hablar y de pensar, y, como tal, no se 
corresponden conmigo ni con los vecinos de Coaña, los de verdad, los 
que te encuentras por sus calles, te sonríen aunque no te conozcan y te 
tratan con mucha amabilidad. 

Dicho esto, muchísimas gracias, una vez más, por tu tiempo y tu 
lectura. Mantén el final en secreto, por favor, y anímate a compartir tu 
opinión en Amazon y/o en tus redes sociales. Me encantará saber qué 
te ha parecido. Espero que hayas disfrutado de esta nueva historia y 
que nos volvamos a encontrar, más pronto que tarde, en la siguiente. 
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[11 Relájate. 
(21 Jaleo, alboroto. 
[3] Me he caído. 


[41 Mamá se va a morir. 


